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Предислов1е. 


Критическая  литература  о  произведешяхъ  русскихъ 
классиковъ  разрастается  до  огромныхъ  разм*ровъ.  Одинъ 
только  перечень  статей  о  Пушкин*  въ  книг*  Мез1еръ  *) 
занимаетъ  16  страницъ.  Указатель  произведешй  гр.  Л.  II. 
Толстого,  составленный  Витовтомъ,  имветъ  348  стра- 
ницъ. То  же  самое  надо  сказать  и  о  Чехов*.  Въ  той 
же  книг*  Мез1еръ,  вышедшей  въ  св*тъ  въ  1902  г.,  о 
немъ  указано  34  статьи,  а  нами  собрано  72.  Въ  три 
года  появляется  так.   обр.   еще  38  статей. 

Въ  виду  массы  критическаго  материала  о  литературной 
деятельности  Тургенева,  Достоевскаго,  Гоголя,  Толстого, 
Чехова,  ознакомлеше  со  вс*мъ  написаннымъ  о  нихъ  вы- 
зываетъ  непреодолимыя  затруднешя.  На  изучеше  одной 
только  литературы  предмета  тратится  очень  много  вре- 
мени. Зат*мъ,  всякш  согласится,  что  знаше  прочитан- 
наго  отличается  ясностью  и  полнотою  только  въ  самый 
процессъ  чтешя  и  еще  въ  короткое  за  симъ  время.  Даже 
черезъ  непродолжительный  срокъ  оно  постепенно  выте- 
сняется новымъ,  а  черезъ  годъ  остаются  слабые  сл*ды 
и  смутныя  воспоминашя.  Понятно,  что,  при  такомъ 
свойств*  нашей  памяти,  запомнить  взгляды  различныхъ 
критиковъ,  иногда  при  томъ  сходные,  что  еще  бол*е 
осложняетъ  хранеше  ихъ,  до  чрезвычайности  трудно. 

Это  одно  уже  должно  бы  было  побуждать  къ  соста- 
влешю  библюграФИческихъ  обзоровъ  о  томъ  или  дру- 
гомъ    писател*.    Но    подобныхъ    сочинеыш    въ    русской 
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литератур*  совс*мъ  н*тъ.  Мы  знаемъ  трудъ  въ  эгомъ 
род*  одного  иокойнаго  Острогорекаго,  давшаго  въ  Млр* 
Божгемъ  обзоръ  юбилейной  литературы  о  Пушкин*. 
Отсутств1е  подобныхъ  сочинешй  невыгодно  отражается 
и  на  содержательности  курсовъ  исторш  нов*йшей  рус- 
ской литературы. 

Къ  изучешю  библ1ограФ1и  насъ  побудило  и  сл*дующее 
обстоятельство.  То  или  другое  теоретическое  положеше 
можетъ  пр1обр*сти  свойства  истины  отчасти  въ  томъ 
случа*,  когда  оно  обнажено  и  освобождено  отъ  вс*хъ 
мелочей,  украшающихъ  его;  упрощенность  является  поло- 
жительной необходимостью.  Авторъ  этой  книги  и  р*- 
шился  представить  въ  своемъ  труд*  рядъ  тезисовъ  и  по- 
ложенш.  При  этомъ  онъ  заботится  о  полнот*  и  правди- 
вости изложеьпя  ихъ,  стараясь  удержать  въ  передач* 
даже  и  второстепенныя  мысли.  Въ  виду  всего  этого  онъ 
даетъ  не  сокращеше  статьи,  а  ея  экстрактъ. 

На  Чехов*  онъ  остановился  потому,  что  его  деятель- 
ность им*етъ  огромный  современный  интересъ  и  вызы- 
ваете самыя  разнообразныя  толковашя. 

Какъ  выполнена  работа,  судить  не  мн*. 

Ив.  Лысковъ. 

Москва 
7  марта  1905  г. 


А.  П.  Чеховъ  свою  литературную  деятельность  на 
чаль  съ  конца  70-хъ  годовъ.  До  1886  года  онъ  печа- 
талъ  подъ  различными  псевдонимами  свои  разсказы  въ 
юмористическихъ  издашяхъ  и  поэтому  онъ  пользовался 
малой  известностью,  и  серьезныхъ  и  обстоятельныхъ 
критическихъ  статей  о  немъ  не  помещалось.  Первый 
его  сборникъ  „Пестрые  разсказы"  вышелъ  въ  1886  году, 
а  второй  „Въ  сумеркахъ" — въ  слъ,дующемъ  1887.  Съ 
этого  последи  яго  года  и  начинается  о  немъ  рядъ  ста- 
тей. Въ  1888  году  Чехову  присуждена  Академ1ей  Наукъ 
пушкинская  премия.  Вслт>дств1е  этого  количество  статей 
о  немъ  увеличивается*  а  что  самое  важное  его  начи- 
наюсь оценивать,  какъ  выдающагося  по  своему  таланту 
писателя.  1900  годъ,  годъ  избрашя  Чехова  академикомъ, 
особенно  богатъ  и  критическими  отзывами.  Съ  нимъ 
можетъ  разве  соперничать  только  1904-й,  годъ  смерти 
нашего  писателя.  Для  уяснетя  особенностей  чеховскаго 
таланта  очень  важно  знать  сущность  критическихъ  харак- 
теристикъ  о  литературной  его  деятельности.  Съ  этой 
целью  мы  и  решили  передать  содержаше  важнвйшихъ 
критическихъ  статей. 


ПАМЯТИ  ЧЕХОВА. 

Неумолимый  рокъ  унесъ  его  въ  могилу. 
Болезнь  тяжелая  туда  его  свела. 
Она  была— въ  груди  и  всюду  съ  нимъ  ходила: 
Вся  жизнь  страны  родной— болезнь  его  была! 

Пророки  и  вожди,  кипя  душой  мятежной, 
Могли  быть  гнъвными,  могли,  любя,  карать. 
А  онъ  любилъ  людей  такой  любовью  нужной, 
Какъ  любить  женщина,  какъ  любить  только  мать. 

Печали  жгучШ  ядъ  онъ  выпилъ  полной  чашей, 
Впиталъ  въ  себя  всю  грусть,  глубошй,  какъ  родникъ. 
И  былъ  отравленъ  онъ  тоскою  жизни  нашей, 
Терпъчпемъ  рабовъ  и  тупостью  владыкъ. 

Дыханье  пошлости  ему  дышать  мьтпало. 
До  гроба  мучила  холодная  вражда. 
И,  наконецъ,  толпа  любовью  истерзала. 
Но  былъ  онъ  одинокъ  повсюду  и  всегда. 

Онъ  жилъ  подъ  темною,  Загадочною  властью 
Судьбы  насмешливой,  безчувственной  и  злой, 
И  капля  каждая  имъ  выпитаго  счастья 
Была  отравлена  невидимой  рукой. 

И,  поздно  понятый,  судимый  такъ  напрасно, 
Онъ  умеръ  оттого,  что  слишкомъ  жизнь  бЪдна, 
Что  люди  на  земли  и  грубы,  и  несчастны, 
Что  стонетъ  подъ  ярмомъ  родная  сторона. 

И,  оставляя  М1ръ,  онъ  звалъ  тебя,  свобода! 
Посл-бдый  вздохъ  его  уже  звучалъ  тобой, 
Онъ  чувствовалъ,  что  даль  таитъ  лучи  восхода, 
А  ночь  еще  сильна  и  давить  край  родной. 

О  родина  моя,  ты  вознесешь  моленья 
И  т'ьнь  прекрасную  благословишь,  любя! 
Но  прокляни  же  ты  проклят1емъ  презренья 
Бездушныхъ  торгашей,  что  иродаютъ  тебя! 

Пусть  смерть  его  падетъ  на  гадовъ  дряхлой  злобы, 
Чьи  руки  черствыя  обагрены  въ  крови, 
Кто  добивалъ  его,  а  послй  былъ  у  гроба 
И  громче  всбхъ  кричалъ  о  дружбе  и  любви! 

Блесни  надъ  родиной,  могучее  свътило, 
Птицъ  ночи  разгони,  пронзи  ночную  т'ьнь 
И,  возрождая  жизнь  надъ  темною  могилой, 
Приди,  торжественный,  давно  желанный  день! 

Скиталецъ. 


Первый  отзывъ  о  художественной  деятельности  изу- 
чаемаго  нами  писателя  помещенъ  К.  Ароеньевымъ  въ 
.Вестник*  Европы"  за  1887  г.  въ  12  книжке.  Статья 
носитъ  заглав1е:  „Беллетристы  после дняго  времени".  Стр. 
766—775. 

Къ  изложешю  ее  мы  и  перейдемъ. 

„Пестрымъ  разсказамъ"  Чехова  Арсеньевъ  придаетъ 
мало  значешя.  Главный  недостатокъ  онъ  находить,  во 
первыхъ,  въ  ихъ  анекдотичности.  Анекдоты  при  этомъ 
отличаются  несообразностью  содержания  и  неправдоподоб- 
ностью происшеств1я.  Примеромъ  неправдоподобности 
Арсеньевъ  считаетъ:  „Орденъа,  „Винтъ",  „О  вреде  та- 
бака". Въ  особенности  содержаше  последняго  произве- 
дешя  отличается  невозможностью  и  невероятностью  со- 
бьтя.  Къ  этимъ  пр1емамъ  авторъ  прибегаетъ  для  того, 
чтобы  придать  своимъ  разсказамъ  комизмъ.  Поэтому  и 
комизмъ  его  является  невысокимъ,  но  онъ  и  еще  ниже, 
когда  къ  нему  присоединяется  скабрезность  („Дочь  Аль- 
бюна"),  хотя  этотъ  недостатокъ  встречается  редко.  Во 
вторыхъ,  въ  разсказахъ,  при  отсутствш  анекдота  и  не- 
правдоподоб1я,  слишкомъ  много  зауряднаго.  Примеромъ 
этой  заурядности  служатъ:  „Надлежащая  меры",  :,На- 
лимъ",  „Хирурпя",  „Не  судьба",  „Заблудние".  Дей- 
етвуюпця  лица  здесь  походятъ  на  марюнетокъ. 


Въ  своемъ  достоинств*  произведешя  Чехова  выигры- 
ваютъ,  когда  анекдотъ  включается  въ  картину  нравовъ. 
Действующая  лица  въ  „Певчихъ"  являются  живыми. 
То  же  надо  сказать  и  о  детскихъ  типахъ  разсказовъ  „Де- 
твора" и  „Кухарка  женится".  Среди  разсказовъ  имеются 
и  тате,  въ  которыхъ  художникъ  обращаетъ  внимаше 
не  на  происшеств1е  и  анекдотъ  ,  а  на  душевное  состояше 
своего  героя,  когда  онъ  беретъ  изъ  его  жизни  или  мо- 
ментъ  комическш  или  трагическш.  Таковы:  „Сонная 
одурь",  „Злоумышленникъ",  „Тоска".  Здесь  Чеховъ  сразу 
становится  другимъ  писателемъ,  и  его  разсказы  еще  более 
выигрываютъ  въ  своемъ  достоинстве. 

Следую  пцй  сборникъ  „Въ  сумеркахъ",  по  отзыву 
Арсеньева,  стоитъ  выше  перваго.  Причиной  этого  является 
то,  что  здесь  а)  встречается  реже  анекдотъ  и  б)  онъ 
изящнее.  Анекдоту  здесь  придается  з  начете  только 
какъ  Фона,  или  оправы.  Центромъ  „Недобраго  дела" 
служить  нестолько  происшествие  или  анекдотъ,  сколько 
душевное  состояше  одного  изъ  героевъ  этого  разсказа, 
мрачный  юморъ  обманщика.  Въ  „Пустомъ  случае4  изъ 
за  охотничьяго  приключетя  выглядываютъ  очерченныя 
Фигуры  князька  и  влюбленной  въ  него  женщины.  Заклю- 
чительная сцена  разсказа  „  Въ  суде " ,  где  конвойнымъ 
оказался  по  странной  случайности  сынъ  обвиняемаго, 
не  вредитъ  характеру  произведешя,  потому  что  интересъ 
его  сосредоточивается  не  на  этой  сцене,  а  на  вяломъ  и 
равнодушномъ  отношенш  судей  къ  судьбе  человека. 

Съ  областью  происшеств1я  и  анекдота  жанръ  Чехова 
граничить  только  одной  стороной,  другой — онъ  примы- 
каетъ  къ  СФере  повести  и  романа.  Предъявляя  къ  ]эаз- 
сказамъ  этого  писателя  тетребовашя,  которыя  применяются 
къ  повести  и  роману,  Арсенъевъ  находить  следую щш  не- 
достатокъ.  Вслед ств1е  непропорциональности  между  Фор- 
мой и  содержашемъ,   которая  является  изъ  за  того,  что 


-  9  - 

въ  маленькш  разсказъ  Чеховъ  старается  включить  целое 
поввствоваше  о  жизни  героя  или  героини,  его  действу- 
ющая лица  очень  часто  неясны,  смутны  и  туманны  и 
поступки  ихъ  неопределенны  и  неправдоподобны.  Въ 
„Верочке"  признаше  въ  любви  идетъ  со  стороны  де- 
вушки. Что  побудило  ее  решиться  на  этотъ  шагъ,  въ 
произведенш  не  сказано.  Характеры  Веры  и  Огнева  мы  не 
можемъ  уяснить  себе,  потому  что  объ  этихъ  герояхъ 
очень  мало  данныхъ.  Та  же  неполнота  и  въ  обрисовке 
психологш  замужней  женщины  передъ  ея  падетемъ  въ 
„Несчастье".  Положешя  и  характеры  то  слишкомъ 
знакомы:  Верочка  въ  разсказе  того  же  имени  напоми- 
наетъ  тургеневскую  Асю,  то  они  слишкомъ  смутны  и 
неопределенны:  Лихаревъ  („На  пути")  задуманъ  лучше, 
чемъ  исполнеяъ. 

Указанный  недостатокъ  устраняется,  когда  тема  легко 
и  свободно  укладывается  въ  рамки разсказа.  Въ  особен- 
ности легко  удается  Чехову  воспроизведете  техъ  мгно- 
венныхъ  душевныхъ  настроенш,  которыя  понятны  безъ 
углублешя  въ  прошедшее  героевъ.  Для  понимашя  сот- 
скихъ  и  бродяги  въ  „Мечтахъ"  не  требуется  съ  ними 
всестороыняго  знакомства.  Въ  теченш  несколькихъ  ми- 
нутъ  мы  узнаемъ  ихъ  настолько,  что  образы  резко  за- 
печатлеваются въ  нашей  памяти,  благодаря  ихъ  закон- 
ченности. Та  же  законченность  въ  обрисовке  типовъ 
монаха  Николая  и  Херонима  въ  разсказе  „Святой  ночью" , 
усиливающаяся  еще  и  благодаря  внешней  обстановке: 
Николай  и  1еронимъ  ярко  выделяются,  потому  что  они 
изображены  на  Фоне  пасхальной  ночи.  Изъ  разсмотре- 
шя,  кроме  указанныхъ  разсказовъ,  еще  и  другихъ: 
„  АгаФья " ,  „  Ведьма " ,  „  Панихида " ,  „  Детвора " ,  „  Собьте " , 
„Дома"  и  „Кошмаръ"  можно  сделать  тотъ  выводъ,  что 
для  Чехова  доступнее  всего  психолопя  техъ  людей,  ко- 
торые   по    своей    психической    организащи    отличаются 
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крайнею  простотою,  зависящей  отъ  малочисленности  и 
несложности  управляющихъ  ими  побужденш. 

Одна  изъ  сильныхъ  сторонъ  чеховскаго  таланта — это 
описашя  природы,  въ  которыхъ  онъ  является  свободнымъ 
отъ  подражашя  и  нашимъ  классическимъ  и  западноевро- 
пейскимъ  образцамъ.  Примеромъ  его  талантливыхъ  опи- 
сашй  природы  надо  поставить  изображеше  бури  въ 
,,В*ДЬМ'^"'  Объективность  Чехова  выражается  въ  томъ, 
что  онъ  редко  меняетъ  роль  повествователя  на  мора- 
листа. 

МережКОВСШ.  Старый  вопросъ  по  поводу  новаго  та- 
ланта. Северный  Вестникъ,  1888  г.  кн.  11, стр.  77 — 99. 

Мелюе  разсказы,  по  мн4шю  Мережковскаго,  соотввт- 
ствуютъ  настроешю  массъ,  такъ  какъ  а)  оченъ  часто  въ 
мелочахъ  таится  душа  предмета,  б)  тонкими  психологи- 
ческими полутонами  мы  увлекаемся,  вслед  ств1е  ихъ  за- 
гадочности. Эти  психичесшя  явлешя  вдвойне  интересны 
для  насъ,  такъ  какъ  они  малоизвестны  и  скрываются  на 
дне  всякаго  ощущешя.  Микроскопичесюя  детали  легко 
передаются  маленькими  новеллами.  Чеховъ  принадлежитъ 
къ  беллетристамъ  этого  новаго  типа.  Даже  его  крупное 
произведете  „Степь"  не  представляетъ  исключешя;  раз* 
сказъ  слепленъ  изъ  самостоятельныхъ,  коротенькихъ  от- 
рывковъ.  Въ  виду  того,  что  созерцатель -художникъ  въ 
своихъ  создашяхъ  неслишкомъ  резко  обозначаетъ  обще- 
ственную тенденщю,  критика  отнеслась  къ  нему  не  съ 
темъ  внимашемъ,  какого  онъ  заслуживаетъ. 

Разсказы  его  задушевны,  но  чувство,  которое  онъ 
производитъ  въ  насъ  такъ  же  неопределенно,  какъ  му- 
зыка. Это  происходить  отчасти  и  потому,  что  авторъ 
одинаково  любитъ  и  природу  и  человеческш  м1ръ.  У 
большинства  писателей  эти  два  элемента  исключаютъ 
другъ  друга.  Байронъ  и  Лермонтовъ  любятъ  природу, 
но  къ  людямъ  относятся  съ  презрешемъ.   Диккенсъ,  Тек- 
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керей  и  Достоевск1й  заняты  исключительно  изображе- 
шемъ  человека.  Совсвмъ  другое  мы  видимъ  у  Чехова. 
Природа  у  него  не  декоращя  и  не  фонъ  разсказа,  а 
часть  самой  жизни — основная  грандюзная  мелод1я,  въ 
которой  звуки  человеческихъ  голосовъ  то  выделяются  , 
то  исчезаютъ,  какъ  отдельные  аккорды,  У  этого  новвел- 
листа  есть  инстинктивное  понимате  безсознательной  жизни 
природы.  Природа  поглощаетъ  его  целикомъ,  подавляя 
своими  тайнами  и  велич1емъ.  Въ  его  описатяхъ  чувствуется 
глубокш  осадокъ  поэтической  грусти.  Онъ  иногда  какъ 
будто  ненарокомъ  броситъ  мелкую  черточку,  отъ  кото- 
рой вся  картина  вспыхиваетъ  съ  яркостью  галлюцинапди. 
Но  мистическое  чувство,  возбуждаемое  въ  немъ  при- 
родою^ не  ослабляетъ  сочувств1я  къ  человеческому  горю. 
Одинъ  изъ  героевъ  Чехова  восклицаетъ:  „Въ  жизни  нътъ 
ничего  дороже  людей".  Это  можно  поставить  эпигра- 
фомъ  ко  вевмъ  произведешямъ.  Нашъ  авторъ  любитъ  чело- 
века за  то,  что  онъ  слабый,  жалкш  и  смешной.  Герои 
его  заурядные  люди.  Но,  несмотря  на  это, мы  привязы- 
ваемся къ  нимъ,  сочувствуя  ихъ  горю.  „Въ  Мечтахъ" 
бродяга,  конвоируемый  сотскими,  отдается,  какъ  поэтъ, 
радужнымъ,  но  несбыточнымъ  мыслямъ  о.бъ  устройстве 
своей  жизни.  Даже  сотсше  увлекаются  его  мечтами. 
Чувствуя  въ  словахъ  сотскихъ  неуловимую  правду  о 
своей  смерти,  онъ  весь  дрожитъ,  трясетъ  головой.  Лич- 
ность его  делается  трагичной  и  для  насъ  симпатичной, 
Въ  этомъ  произведении  заметно  взаимодейств1е  двухъ  на- 
чалъ — описанш  природы  и  тонкой  бытовой  наблюдатель- 
ности. Замечательны  въ  этомъ  отношеши  заключительныя 
слова  отрывка:  „на  траве  виснутъ  тусклыя,  недобрыя 
слезы".  Чеховъ  иногда  отдается  во  власть  мелкимъ  и 
жгучимъ  вопросамъ  будничной  жизни  и  обыденному  горю 
маленькихъ  людей.  „Кошмаръ"  является  любопытнымъ 
примеромъ  этого  настроешя  художника.   Разсказъ   этотъ 
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своей  крайней  простотой,  жизненностью  и  тонкимъ  юмо- 
ромъ  сближаетъ  Чехова  съ  Г.  Успенскимъ.  Это  родство 
его  съ  Успенскимъ  еще  бол-ве  увеличивается  и  потому, 
что  въ  „Кошмарт,"  н-втъ  ни  одной  лирической  черты, 
ни  одного  описашя  природы.  Очень  часто  въ  качеств-в 
результата  взображетя  будничной  жизни  съ  ея  обыден- 
ными явлешями  вытекаютъ  важные  и  серьезные  для  жизни 
вопросы.  Такъ  большая  нравственная  задача  поставлена 
во  „  Врагахъ " .  Личное  горе  Абогина  и  Кирилова  раз- 
деляете ихъ,  м'вшаетъ  имъ  понять  другъ  друга.  Кто 
правъ,  суровый  ли,  но  честный  и  трудящшся  докторъ 
или  мягк1Й  и  добродушный  сибаритъ  Абогинт,?  Поэтъ 
одинаково  ихъ  любитъ,  такъ  какъ  оба  они  несчастные 
люди.  Одному  прощается  авторомъ  роскошь  и  бездеятель- 
ность,  а  другому  черствость. 

Изображеше  характеровъ  у  Чехова  не  достигло  пол- 
наго  развита.  Это  зависитъ  отъ  того,  что  самая  Форма 
маленькихъ  разсказовъ,  коротенькихъ  новеллъ  заставляете 
изображать  героевъ  черезъ-чуръ  внешними  чертами.  Фи- 
гуры мелькаютъ,  какъ  рядъ  силуэтовъ,  осв'вщенныхъ  све- 
томъ,  похожимъ  на  свете  молти.  Но  все  же  есть  одинъ 
излюбленный  герой,  чаще  удающшся;  это-мечтатель- 
неудачникъ,  идеалистъ  и  поэтъ  женственно  кроткш,  но 
лишенный  воли,  получающш  жестоте  уроки  отъ  дей- 
ствительности, но  сохранивппй  способность  верить.  Онъ 
является  у  него  каторжникомъ -бродягой,  монахомъ,  сла- 
гающимъ  акаФисты,  интеллигентомъ,  увлекающимся  про- 
грессивными идеями  и  безпечнымъ  бобылемъ  Савкой. 
Въ  разсказе  „На  пути"  этотъ  типъ  разработанъ  глубже 
и  шире,  чемъ  въ  другихъ  чеховскихъ  мишатюрахъ.  Въ 
особенности  онъ  хорошо  очерченъ  со  стороны  его  увле- 
чешй.  Во  время  своего  разсказа  Иловайской  о  своей 
жизни,  полной  разными  приключешями,  Лихаревъ,  самъ 
не  замечая    того,    успелъ    увлечься    и    сесть  на    новый 
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конекъ  о  милосердш  женщинъ.  Неудачники  Чехова  сим  - 
патичнве,  когда  оии  помещены  въ  неинтеллигентную 
среду,  гд*  они  не  думаютъ  много  о  себ*,  подобно  Ли- 
хареву, а  живутъ  вблизи  природы,  счастливые  внутрен- 
нимъ  м1ромъ.  Такой  неудачникъ  выведенъ  въ  лиц* 
Савки.  Фигура  его  поставлена  на  фон*  тихой  л*тней 
зари.  Неудачникъ  въ  лиц*  монаха  Николая  („Святой 
ночью")  принимаетъ  смутныя,  полу  Фанта  стичестя,  но  не- 
обычайно привлекательныя  очерташя.  Это  зависитъ  и  отъ 
характера  воспоминанш  о  немъ  1еронима,  окрашенныхъ 
легендарной  мистической  прелестью. 

Въ  изображеши  героевъ  есть  и  свои  недостатки. 
Типъ  Лихарева  не  настолько  реальный  и  жизненый, 
какимъ  онъ  можетъ  показаться,  благодаря  прочувствен- 
ному тону  его  иепов*ди.  Невероятны  его  безчислен- 
ныя  похождетя  т*мъ  бол*е,  что  каждое  увлечете  его 
гнуло  въ  дугу,  а  между  т*мъ  онъ  во  время  разсказа  въ 
полномъ  расцвет*  силъ.  Возможны  два  предположе- 
Н1я:  или  авторъ  самъ  увлекся  настолько,  что  хватилъ 
черезъ  край,  или  что  Лихаревъ-актеръ,  обманывающш 
Иловайскую.  Во  всякомъ  случа*  дряблая  уступчивость 
Лихарева  каждому  новому  в*яшю  граничитъ  „съ  под- 
лостью". Странно,  что  и  Чеховъ  раздьляетъ  увлечете 
институтки.  Лужи,  въ  которыхъ  плавалъ  Лихаревъ,  при- 
нимаются за  океанъ.  Савка  въ  разсказ*  „АгаФья"  обри- 
сованъ  черезъ  чуръ  эскизными  штрихами,  реальныхъ 
чертъ  въ  его  бюграФШ  не  прибавлено. 

У  Чехова  н*тъ  психологическаго  развит1я  характе- 
ровъ,  н*тъ  ни  интриги  ни  завязки,  н*тъ  и  тенденцш, 
вс*хъ  т*хъ  свойствъ,  какими  обычно  отличаются  совре- 
менные романы  и  повести.  Но  эти  кажущееся  недостатки 
у  него  искупаются  сл*дующими  качествами.  Будничныя 
сцены  настолько  ум*ло  осв*щаются  задушевнымъ  чув- 
ствомъ,    что    разсказы    получаютъ    не    только    художе- 
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но  и  идейное  значеше.  Затъ-мъ,  у  него 
можно  усладить  одно  драматическое  положеше.  Онъ 
любить  противопоставлять  въ  ихъ  резкой  противопо- 
ложности два  психологическихъ  элемента:  а)  разлагаю- 
шдй  анализъ  и  в)  безсознательную  силу  инстинкта, 
чувства,  страсти.  Очень  часто  изображаются  сложныя 
перипетш  борьбы  этихъ  элементовъ.  Элементъ  чувства 
выставляется  у  Чехова  или  1)  какъ  ив  что  стихшное, 
разрушительное,  но  грандюзное,  более  могущественное, 
ч-вмъ  критическая  способность,  или  2)  какъ  нечто  спа- 
сительное, идеальное,  какъ  вечная  правда,  которая  бу- 
дучи поругана  вырывается  наружу  и  побеждаешь  своей 
красотой.  Въ  „Верочке"  изображенъ  типъ  съ  дряб- 
лой волей.  Огневъ  обреченъ  на  собачью  старость  въ 
30  л'втъ,  благодаря  тому,  что  онъ  измученъ  копашемъ 
въ  собственной  душе.  Этотъ  разлагающш  анализъ  погу- 
билъ  въ  немъ  непосредственное,  простое  чувство.  Огневъ 
делается  смешнымъ  предъ  чувствомъ  влюбленной  въ  него 
девушки.  Таковъ  же  и  прокуроръ  въ  разсказе  „Дома". 
Въ  суд*  онъ  очень  легко  разрешаетъ  различные  казусы, 
но  оказывается  несостоятельнымъ  предъ  семшгвтнимъ 
ребенкомъ.  Только  одно  непосредственное  чувство  вывело 
его  изъ   затруднешя,  и  ребенокъ  понялъ  своего  отца. 

Въ  изучаемыхъ  нами  произведешяхъ  п-втъ  тенденщй. 
Чувство,  одушевляющее  героевъ,  не  есть  какое  либо  поли- 
тическое направлеше,  а  задушевная  гуманность.  Чехова 
надо  причислить  къ  служителямъ  чистаго  искусства,  въ 
смысл*  отсутств1я  у  него  узкой  Фанатической  нетерпи- 
мой Формулы.  Но  все  же  деятельность  его  полезна.  Сво- 
ими новеллами  онъ  увеличивэетъ  сумму  эстетическихъ 
наслаждешй  и  раздвигаетъ  предФлъ  человеческой  чувстви- 
тельности. Чеховск1е  разсказы,  будучи  свободными  ртъ 
тенденщозности,  имеютъ  и  важное  общественное  значеше. 
„Враги",   „На  пути"  и  мнопе  друпе   доказываютъ,   что 
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служеше  красоте,   сладюе  звуки  и  молитвы   не  предпола- 
гают въ  писателе  отречешя  отъ  интересовъ  дня. 

А.  Ф.  БЫЧКОВЪ.  Отчетт,  о  четвертомъ  присужденш 
пушкинскихъ  прелйй. 

Мзв-бсття  Императорской  Академш  Наукъ  за  1889  г. 
„Въ  сумеркахъ".  Разсказы  и  очерки  А.  Чехова.  Стр. 
47-52. 

Первые  разсказы  Чехова  не  шгвють  серьезнаго  со— 
держашя,  а  потому  они  легко  и  забываются.  Но  и  они 
уже  обнаруживаютъ  наблюдательность  и  уменье  передать 
подмеченное,  но  только  съ  целью  вызвать  улыбку.  Вто- 
рой сборникъ  чеховскихъ  разсказовъ  „Въ  сумеркахъ" 
стоитъ  выше  перваго.  Здесь  уже  кроме  таланта  изобра- 
женхй  природы  и  бытовыхъ  сценъ,  мы  можемъ  заметить 
художественную  выдержанность  характеровъ.  Въ  разска- 
захъ,  несмотря  на  ихъ  краткость,  проявляется  и  искус- 
ство одной  чертой  дополнить  картину  и  сообщить  то, 
что  происходило  ранее  момента,  о  которомъ  идетъ  речь. 
Значеше  этихъ  очерковъ  умаляется  отчасти  тт>мъ,  что  даро- 
вание употреблено  на  незначительныя  вещицы,  носяпця 
следы  случайности,  поэтому  чувствуется,  что  Чеховъ 
переда етъ  то,   что  ему  попалось  на  глаза. 

Лучшими  разсказами  надо  признать  произведетя: 
„Верочка",  „Несчаст1е",  „Агао>ья"  и  „Святой  ночью". 
Содержаше  „Верочки"  въ  краткихъ  словахъ  можно 
свести  къ  следующему.  Верочка  пошла  провожать  зем- 
скаго  статистика  Огнева,  увзжающаго  изъ  усадьбы  ея 
отца  въ  Петербургъ.  Дорогой  они  сели  на  столбикъ. 
Огневъ  своими  участливыми  вопросами  о  состоянш  здо- 
ровья и  причины  грусти  вызвалъ  въ  девушке  признаше 
въ  любви „  Но  она  увидала,  что  въ  Огневе  нетъ  ответнаго 
чувства.  Всв  мечты  ея  разлетались,  иона,  резко  повер- 
нувшись, пошла  по  направлешю  къ  усадьбе.  Огневъ 
послвдовалъ    за  ней.    На  все  жалшя    слова  его  Верочка 


-  16  - 

молчала.  Когда  не  стало  девушки,  статистикъ  почувство- 
валъ,  что  онъ  потерялъ  что  то  дорогое  близкое,  и  что  отъ 
него  ускользнула  часть  молодости.  Но  скоро  этотъ  про- 
блескъ  чувства  сменился  себялюбивой  разсудительностью. 
Разсказъ  написанъ  просто,  тепло  и  психологически  верно. 
Чеховъ  сумФлъ  проникнуть  въ  тайникъ  душевныхъ  движе- 
шйгероевъ  исъ  большимъ  искусствомъ  изобразилъ  борьбу, 
происходившую  въ  дупгв  девушки,  пока  она  не  произ- 
несла слово  „люблю".  Упрекнуть  автора  можно  за  то, 
что  онъ  не  коснулся  прежнихъ  отношенш  Огнева  къ 
Верочке,  вслгвдств1е  чего  разсказъ  является  отрывкомъ, 
эпизодомъ,  заимствованнымъ  изъ  какой  то  бытовой  эпопеи. 

„Несчастье" — удачный  психологическш  этюдъ.  Иль- 
инъ  ухаживаетъ  за  Лубянцовой.  Последняя  хочетъ  по- 
бедить въ  себе  зарождающееся  чувство  преступной 
любви,  но  незаметно  для  себя  увлекается  Ильинымъ. 
Желая  остаться  верною,  героиня  ищетъ  опоры  у  мужа, 
но  не  находитъ.  Подъ  вл1яшемъ  своего  сильнаго  чувства 
она  ночью  вышла  изъ  дома  на  свидаше  съ  Ильинымъ. 
Ростъ  страсти,  борьба  между  долгомъ  и  увлечешемъ 
подмечены  и  переданы  верно.  Нужная  задушевность 
заметна  въ  разсказе  „Святой  ночью".  Содержаше  его 
более  состоитъ  въ  описанш,  ч-вмъ  въ  действш.  Перевоз- 
чикъ  1еронимъ  въ  грустномъ  настроенш  отъ  потери  своего 
друга,  1ерод1акона  Николая.  Онъ  вспоминаетъ  о  пре- 
красныхъ  качествахъ  умершаго  и  въ  особенности  объ 
его  даре  писать  акаеисты.  Въ  разсказе  дано  превосход- 
ное описаше  реки  Голтвы  и  ночи  на  Великш  день. 
„На  суд*"  верный  списокъ  съ  действительности,  но 
разсказъ  круто  обрывается.  Въ  „Кошмаре"  рельеФно 
очерчена  Фигура  о.  Якова,  борющагося  съ  безъисходной 
нуждой. 

Менее    удачны    произведешя:    „Пустой  случай",    „Со- 
бьте"   и   „Ведьма".   Последнш  разсказъ    отличается  де- 


данностью  и  придуманностью,  „Пустой  случай"  растя- 
нуть, „Собьгие"  бессодержательно.  Языкъ  этого  сборника 
живой  и  правильный.  Встречаются  р*дко  неточныя  вы- 
ражешя,  въ  род*:  „гд*  бы  я  могъ  сходиться",  „внутри 
все  сарайно",    „когда  я  подъ  столомъ  п*шкомъ  ходилъ". 

Чеховъ ,  кром*  указанныхъ  выше  достоинствъ  3  а  также 
теплоты  и  задушевности,  обнаруживаетъ  еще  уменье 
живописать  природу  и  подмечать  въ  ней  разнообразге 
явлешй.  Въ  „Мечтахъ"  мы  им*емъ  описате  тумана  дру- 
гого характера.,  ч*мъ  въ   „В*рочк*". 

Созерцатель.  Обо  всемъ.  „Ивановъ",  драма  А.  Чехова. 
Русское  Богатство  1889  г.,  кн,   3,  стр.  118 — 211. 

Объ  Иванов*  его  жена,  Саша  Лебедева  и  онъ  самъ 
говорятъ,  что  онъ  былъ  прежде  энергичнымъ  обществен- 
иымъ  д*ятелемъ,  но  въ  драм*  герой  этотъ  является 
совершенно  надломившимся  отъ  излишней  работы.  Ива- 
новъ — продуктъ  переутомлешя.  Такимъ  онъ  предста- 
вляется въ  пьес*.  И  это  побуждаетъ  Чехова,  какъ  врача, 
стать  на  скользкш  путь  объснешя  явленш  жизни  съ  ме- 
дицинской точки  зр*н1я.  Въ  бол*е  раннемъ  произведенш 
„Припадокъ"  Чеховъ  чуждъ  этой  точки.  Читатель,  сту- 
дентъ  Васильевъ  да  и  самъ  авторъ  глубоко  возмущены 
т*мъ,  что  докторъ  хочетъ  трактовать  припадокъ  студента 
поел*  пос*щен1я  публичнаго  дома  нервнымъ  разстрой- 
ствомъ.  Тысячу  разъ  правъ  студентъ,  когда  онъ  счи- 
таешь своихъ  товарищей  и  моднаго  врача  людьми  боль- 
ными и  ненормальными,  неспособными  возмущаться  ца- 
рящими въ  м1р*  безобраз1ями  всл*дств1е  своей  деревянной 
нормальности. 

Существуютъ  два  вида  нормальностей.  Одна  норма 
состоитъ  въ  томъ,  чтобы  быть,  какъ  вс*,  не  выходить 
изъ  средней  м*рки.  Поэтому  съ  точки  зр*шя  шайки 
воровъ  ненормаленъ  честный  челов*къ,  съ  точки  зр*шя 
тупоумнаго    бомонда  ненормаленъ    Чацкш.    Другая  нор- 
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мальность  вытекаетъ  изъ  требованш  нравственнаго  и 
общественнаго  идеала.  Если  эту  нормальность  понимать 
съ  чисто  медицинской  точки  зрешя,  то  человечество 
можно  довести  до  полнаго  оскотинешя,  примеръ  чего  мы 
и  видимъ  въ  герое  „Крыжовника"  и  1оныче.  Медики 
должны  помнить,  что  ихъ  типъ  имеетъ  спещальное  назна- 
чеше  и  не  должны  вносить  его  въ  вопросы  общественные. 
Врачъ,  если  онъ  забываетъ  сощально-нравственную  точку 
зрешя,  не  въ  силахъ  установить  нормальнаго  сощальнаго 
типа.  Съ  общественной  точки  зр'втя,  нельзя  делать  лю- 
дей безчувственными,  иначе  всякая  деятельность,  обу 
словленная  чуткостью  къ  чужому  страдашю ,  прекратится, 
и  человечество  потеряетъ  прогрессъ.  Чувствительность 
намъ  дана  для  того,  чтобы  мы,  избегая  опасностей,  пе- 
ределывали среду.  Притуплять  ее — это  значитъ  то  же, 
что  ослаблять  зреше.  Кроме  бромистаго  кал1я,  есть  и 
другое  средство,  заключающееся  въ  общественной  ра- 
боте, дающей  исходъ  нехорошему  чувству. 

Допустимъ,  что  Ивановъ  переутомился.  Но  отчего  же 
этого  не  бываетъ  съ  немцами,  англичанами — работающими 
въ  десять  разъ  больше,  чемъ  руссюе?  Или  въ  организме 
русскаго  человека  меньше  силы  для  труда,  или  трудъ 
его  ненормаленъ,  или  же  окружающая  среда  ставитъ 
ему  преграды  и  душевныя  муки?  Ответовъ  на  эти  вопросы 
у  Чехова  нетъ.  О  прошлой  жизни  Иванова  ничего  не 
говорится,  общественная  обстановка  точно  также  игнори- 
рована. Остаются  въ  пьесе  только  семейныя.  отношешя 
и  отношешя  окружающихъ  Иванова  соседей  и  знако- 
мыхъ.  Такимъ  образомъ,  СФера  условш,  влекущихъ  за 
собой  переутомлеше  Иванова,  сужена.  Взявши  широкш 
вопросъ,  авторъ  поступилъ  не  вполне  художественно, 
ограничивъ  СФеру  наблюдешй  узкимъ  кругомъ  Фактовъ. 
Неизвестно  даже,  хорошш  ли  Ивановъ  человекъ  или 
худой.    О  Чацкомъ   напр.   можно  говорить    определенно, 
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потому  что  Грибоедовъ  показалъ  его  на  фон*  тогдашняго 
общества.  Односторонность  точки  зрешя,  привела  къ 
тому,  что  Ивановъ  отличается  туманностью. 

Посмотримъ  на  то,  что  есть.  Ивановъ  женатъ  по  любви, 
но  охладелъ  къ  жене,  ему  стало  скучно  съ  Саррой — 
вотъ  и  все,  что  мы  знаемъ  изъ  пьесы.  Неизвестно  даже 
отъ  чего  ему  стало  скучно  съ  женой.  Можно  предпола- 
гать две  причины:  а)  болезнь  жены  и  б)  сентименталь- 
ный характеръ  ея^  не  соответствовавший  деятельной  натур* 
Иванова.  Предположимъ  последнее,  потому  что  Саша 
нравится  Иванову  вследствие  своей  энергичности.  Но 
тогда  зачемъ  же  Сарра  страдаетъ  чахоткой?  Зачемъ  взятъ 
этотъ  исключительный  случай?  Этимъ  авторъ  осложняетъ 
задачу,  отнимая  вместе  съ  темъ  у  своего  нроизведешя 
всякую  определенность.  И  зачемъ  Сарра  сделана  еврей- 
кой. Ведь  евреи  самая  деятельная  нащя.  Можно  и  еще 
предполагать,  что  Сарра  надоела  Иванову  вследств1е 
своей  незаурядности,  потому  что  Ивановъ  въ  одномъ  изъ 
своихъ  монологовъ  говоритъ:  „выбирайте  въ  жены  что- 
нибудь  заурядное,  серенькое".  Такимъ  образомъ,  семей- 
ныя  отношешя  не  даютъ  возможности  разгадать  причинъ 
переутомлешя  главнаго  героя  разбираемой  нами  пьесы. 
Можетъ  быть,  вина  усталости  Иванова  лежитъ  въ  хо- 
зяйстве? Мы  видимъ,  что  оно  у  него  разрушается.  Но 
отчего  это?  Отъ  того  ли,  что  Ивановъ,  подобно  Фаму- 
сову э  заботится  более  всего  о  родственникахъ,  чемъ  о 
деле,  взявши  себе  управляющимъ  Боркина,  или  же  Ива- 
новъ принадлежитъ  къ  числу  Обломовыхъ,  у  которыхъ 
хозяйство  падаетъ  вслед ств1е  особенности  ихъ  натуръ, 
или  наконецъ  порядокъ  въ  именье  сталъ  исчезать  во 
время  переутомлешя?  На  эти  вопросы  совсемъ  нетъ 
ответа. 

Знакомые  Иванова  все  уроды,  кроме  Саши.   Лебедевъ, 
хотя  и  честенъ,  но  онъ  пьяница,  порабощенный  женой, 
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занимающейся  ростовщичествомъ.  Шабельскш,  бранящш 
все,  самъ  живетъ  безъ  определенной  идеи.  Акцизный 
чиновникъ  заигрался  въ  винтъ.  Все  типы  похожи  на 
Фарсъ,  а  не  на  действительность.  Все  они  клевещутъ  на 
Иванова,  сплетничая  о  его  отношетяхъ  къ  Сарре.  Бо- 
лее другихъ  переутомляетъ  Иванова  докторъ  Львовъ, 
носяшдйся  со  своею  честностью,  какъ  курица,  съ  яйцомъ. 
Онъ  ведетъ  съ  Ивановымъ  борьбу  открыто  и  будто  бы 
для  защиты  Сарры.  Львовъ  является  и  въ  квартиру  Ле- 
бедевыхъ  съ  тЬмъ,  чтобы  обличить  Иванова  и  разстроить 
бракъ  съ  Сашей.  Въ  Львове  Чеховъ  хотелъ  очевидно 
вывести  типъ  бездушнаго,  но  благородно-негодующаго 
человека,  делающаго  больше  зла,  чемъ  добра.  Но  для 
этого  мало  обрисованъ  душевный  м!ръ  Львова.  Онъ  только 
кричитъ  о  своемъ  благородстве  и  негодуетъ.  Напрасно 
авторъ  заставилъ  Львова  влюбиться  въ  Сарру.  Изъ  за 
этого  на  него  можно  смотреть,  какъ  на  ревниваго — влю- 
бленнаго. 

Вообще  въ  этой  драме  много  отступленш  отъ  правды: 
жена  появляется  въ  тотъ  моментъ,  когда  Ивановъ  це- 
луетъ  Сашу;  самоубийство  Иванова  передъ  толпой  ни- 
чемъ  не  вызывается.  Достоинства  пьесы  заключаются  въ 
отдельныхъ  живыхъ  сценахъ.  Заслуживаетъ  похвалы  и 
отсутств1е  идеализащи  героя.  При  более  цельномъ  м1ро- 
созерцанш  указанныхъ  недостатковъ  не  было  бы.  Узкая 
точка  зрешя,  о  которой  уже  мы  говорили,  не  можетъ 
охватить  и  связать  всехъ  явлетй  жизни  и  дать  ихъ  син- 
тезъ.  Въ  этомъ  лежитъ  безплодность  всехъ  крупныхъ 
попытокъ  Чехова. 

С.  Г.  Въ  кормче  и  будуаре.  Восходъ  1889  г.,  кн.  10, 
стр.  23—37. 

Еврейсюе  типы  Чехова:  Моисей  Моисеевичъ,  Соло- 
монъ,  братъ  его  („Степь")  и  Сусанна  въ  „Тине"  изо- 
бражены неправильно.     Въ   обрисовке  Моисея  Моисеича 
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употреблены  слишкомъ  яршя  краски;  въ  характеристик* 
его  очень  много  шаржу.  Типъ  Соломона  немыслимъ  въ 
еврейской  средь*  даже  и  какъ  нарождающейся.  Отсут. 
ств1е  въ  немъ  безкорыстая  невероятно,  въ  виду  того,  что 
въ  наше  время  сила  денегъ  очень  велика.  Безвкусица 
въ  изображенш  обстановки  Сусанны  Моисеевны  („Тина") 
съ  ея  цвътами,  растешями,  птицами  доведена  до  апогея 
шаржа.  Распутству  и  алчности  Сусанны  не  дано  Чехо- 
вымъ  никакихъ  объяснешй.  Сусанна  это  просто  ложь  и 
глупость.  Типъ  этотъ  невозможенъ  и  потому,  что  отецъ 
Сусанны  обрисованъ  хорошими  чертами,  ионъ  долженъ 
<5ылъ  заботиться  о  ея  воспитанш. 

Созерцатель.  Новый  поворотъ  въ  идеяхъ  нашей  бел- 
летристики. Русское  Богатство,  1890  г.  1  книга,  стр. 
95—113. 

Литература  80  -  хъ  годовъ  была  чужда  вопросовъ  о 
цели  и  смыслъ  жизни.  Она  была  занята  идеалами  про- 
гресса общественнаго,  и  всъ1  вопросы,  если  они  имъли 
какую  либо'  связь  съ  указанными  идеалами,  решались 
совместно  съ  ними  и  притомъ,  какъ  вопросы  второсте- 
пенные, несамостоятельные.  Выснпе  въчные  вопросы  ка- 
зались безпл одной  метафизикой,  такъ  какъ  ихъ  нельзя 
было  евязать  съ  идеями  общественнаго  прогресса.  Но 
многихъ  не  удовлетворяют  идеалы  общественные  или 
за  невозможностью  ихъ  осуществлешя  или  потому,  что 
въ  нихъ  не  видятъ  для  себя  ничего  спасительнаго.  Бсд'вд- 
ств1е  этого  во  второй  половин-б  80-хъ  годовъ  появляется 
безпросвътный  пессимизмъ.  Этотъ  першдъ  былъ  эпохой 
невыносимой  тоски.  При  всемъ  этомъ  растерявнпеся  лю- 
ди старались  придать  себъ  бодрый  видъ;  они  хотели 
облечь  свое  невър1е  въ  изв-бстнын  идеи.  Пессимизмъ  за- 
тбмъ  сменяется  призывомъ  критически  разобраться  въ 
немъ.  Чеховъ  стоитъ  во  главъ  этого  призыва.  Онъ  го-  I 
воритъ,    что  безъ    религш,    безъ  въры,   и  руководящей    | 
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идеи  жить  нельзя.  „Скучная  истор!я"  есть  талантливая 
попытка  нарисовать  намъ  невозможность  жизни  безъ  об- 
щей идеи.  ПрОФессоръ  сознаетъ,  что  въ  его  жизни  нт>тъ 
смысла,  вследств1е  отсутств1я  у  него  общей  идеи  о  смы- 
сл* жизни.  Мало  того,  что  самъ  проФессоръ  вследств1е 
этого  несчастенъ;  несчастна  и  его  семья.  Его  жена,  не- 
смотря на  то,  что  она  по  своей  природ*  добра  и  мила, 
своею  суетности  и  мелочност1ю  отравляетъ  жизнь  мужу, 
такъ  какъ  о  другихъ  более  высшихъ  и  глубокйхъ  инте- 
ресахъ  ей  было  не  у  кого  научиться.  И  дочь  его  тоже 
воспитана  безъ  всякагэ  высшаго  идеала;  довольство  ея 
и  спокойствие  основывалось  на  пошлости.  Личность  про- 
фессора является  глубоко  трагичною.  Онъ  понимаетъ 
ошибки  свои,  дочери  и  Кати,  но  у  него  н-втъ  того  об- 
щаго,  во  имя  чего  бы  онъ  могъ  указывать  на  эти  не- 
достатки. Кат*  поэтому  онъ  пишетъ  длинныя  и  скуч- 
ныя  письма,  въ  которыхъ  совсемъ  нбтъ  ответа  на  ея 
запросы. 

Казалось  бы,  что  самая  специальность  профессора— 
доктора  служить  ближнимъ,  облегчая  ихъ  страдашя  и 
удлинняя  ихъ  жизнь,  должна  была  бы  заменять  профес- 
сору ту  общую  идею,  по  которой  онъ  тоскуетъ.  Но  на 
самомъ  деле  его  деятельность  не  можетъ  служить  для 
него  утвшешемъ.  ПроФессоръ  служитъ  человеческой 
жизни  только  въ  простомъ  смысл*  ея  Физюлогическаго 
существовать.  Но  въ  жизни  есть  и  другая  духовная 
сторона,  которой  проФессоръ  не  знаетъ;  поэтому,  облег- 
чая лекарствами  страдашя  другихъ,  онъ  не  можетъ  об- 
легчить страдашй  своей  любимицы  Кати;  и  мало  того 
онъ  передъ  ней  такъ  же,  какъ  и  передъ  дочерью  ока- 
зался безпомощнымъ  и  въ  то  самое  время,  когда  вънихъ 
проснулась  душа  для  решешя  вопросовъ  о  целяхъ  и 
смысле  жизни.  Вся  семья  профессора,  несвязанная  общей 
идеей,  распалась  и  пошла  врозь. 
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Чеховъ  своей  „Скучной  истор1ей"  наглядно  и  ярко 
показалъ,  что  одна  наука  и  спещализащя  въ  ней  невоз- 
можны для  истинно  разумной  жизни,  безъ  господства 
высшей  объединяющей  идеи  т.  е.  религш.  Релипя  есть 
то  общее,  которое  не  только  не  мвшаетъ  частному ?  но 
оно  и  безусловно  нужно  для  науки,  для  всвхъ  родовъ 
деятельности  и  для  всвхъ  партш. 

Дм.  Струнинъ.  Выдающшся  литературный  типъ.  Рус- 
ское Богатство.  1890  г.,  кн.  4,  стр.   106 — 125. 

Иванъ  Ильичъ  („Смерть  Ивана  Ильича"  гр.  Л.  Н. 
Толстого)  покорный  рабъ  условш  времени  и  мъхта.  Это 
челов'Ькъ  толпы  и  инерцш.  Жизнь  его,  по  видимому, 
идетъ  очень  пр1ятно,  прилично  и  даже  гращозно.  Но 
горе  еговъ  томъ,  что  онъ  не  испытывалъ  семейныхъ  радо- 
стей, хотя  у  него  есть  жена  и  дт>ти,  онъ  не  зналъ  и 
дружбы,  хотя  у  него  есть  сослуживцы  и  товарищи — пар- 
тнеры по  карточной  игр*.  При  этомъ  одиночеств-в  у  не- 
го силенъ  страхъ  смерти.  Иванъ  Ильичъ  разбитъ  нрав- 
ственно. Ложь  возбуждаетъ  въ  немъ  чувство  ненависти. 

Такихъ  людей,  какъ  Иванъ  Ильичъ  въ  жизни  очень 
много.  Они  создаются  не  въ  одной  только  канцелярш, 
но  и  во  всвхъ  тт>хъ  слояхъ,  гдт>  есть  услов1я  для  про- 
цв'втатя  инерцш,  гдъ1  одностороннее  развит1е  идетъ  въ 
ущербъ  духовной  личности  и  гдт>  не  считается  преступ- 
нымъ  преобладаше  животной  личности.  Иллюстращей 
Ивана  Ильича  является  проФессоръ  „Скучной  исторш" 
Чехова.  При  всей  учености  Николая  Степановича  въ 
немъ  сильно  говоритъ  своевластная  инерщя.  ПроФессоръ 
всю  свою  жизнь  старался  итти  вверхъ  и  пришелъ  въ  тотъ 
этажъ,  гдт>  можно  встретить  не  людей,  а  только  отвле- 
ченныя  начала,  Формулы,  тоорш.  Онъ  шелъ  туда,  гдъ1 
думалъ  найти  страдашя,  а  оказался  тамъ,  гдт>  пусто  и 
холодно  и  есть  одно  эгостическое  наслаждете  наукой. 
Поэтому  онъ  забылъ    понимать  страдашя,  происходящая 
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въ  нижнемъ  этаж'Б,  и  Лиза  и  Катя  сделались  для  пего 
непонятными.  ПроФессоръ  чувствуетъ  все  это,  онъ  знаетъ, 
что  во  всвхъ  его  яюнят1яхъ  есть  какой  то  важный  не- 
дохватъ,  зависящш  отъ  того  же  эгоизма  и  своекорыспя 
въ  жизни,  которыми  руководствовался  и  Иванъ  Ильичъ. 
Насколько  Ивану  Ильичу  пр1ятно  было  создавать  карь- 
еру, настолько  же  интересно  было  и  Николаю  Степа» 
нычу  постигать  судьбы  спинного  мозга. 

Указываютъ,  что  проФессоръ  Чехова  есть  отражеше 
Ивана  Ильича.  Но  в'Бршве  то  мн^ше,  по  которому  раз- 
сказъ  Толстого  считается  общей  темой,  оригиналомъ,  а 
„Скучная  истор1я"  вар1ащей,  частнымъ  случаемъ  общаго 
правила.  Этимъ  объясняется  сходство  между  Чеховымъ 
и  Толстымъ.  О  подражанш  одного  другому,  Чехова  Тол- 
стому не  можетъ  быть  и  р^чи.  Изображеше  лживости 
строя  жизни  у  Толстого  ярче  и  сильн-ве  отъ  того,  что 
лживость  въ  бюрократическомъ  М1рт>  много  рарл,  изобра- 
жалась и  до  Толстого,  и  онъмогъ  пользоваться  опытомъ 
предшественниковъ.  Млръ  же  людей  науки  до  Чехова  не 
былъ  заподозр'внъ  въ  т-вхъ  гр-вхахъ,  о  которыхъ  говорится 
въ  „Смерти  Ивана  Ильича".  Въ  сравненш  съ  Толстымъ 
у  Чехова  имъчотся  и  некоторые  недостатки.  О  Фальши 
среды  читатель  узнаетъ  изъ  рФчей  профессора  и  изъ 
анализа  его  жизни,  а  надо,  чтобы  это  онъ  самъ  осязалъ 
и  чувствовалъ.  У  Толстого  приведенъ  р'взкш,  ужасаюшдй 
случай.  Иванъ  Ильичъ  упорно  не  хот^лъ  признавать 
идеи  о  Фальши  жизни.  Опомниться  его  заставила  только 
смерть.  У  автора  же  „Скучной  исторш"  вопросъ  о 
лживости  далеко  не  поставленъ  такъ  категорически,  какъ 
у  Толстого.  Послъ'днимъ  данъ  и  отв'втъ,  какъ  жить. 
Иванъ  Ильичъ  передъ  смертью  понялъ,  что  всвхъ,  кого 
даже  и  не  любишь,  надо  жалить.  У  Чехова  жен'втъ  ни- 
какого выхода  изъ  этого  тяжелаго  положешя.  Герой  его 
разсказа  ясно  чувствуетъ    разрозненность    и    обособлен- 
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ность  главнМшихъ  моментовъ  своей  жизни,  но  онъ  со 
спокойств1емъ  приходить  къ  отрицательному  приговору 
о  своей  жизни. 

МихаЙЛОВСКЖ.     Объ     отцахъ    и    детяхъ    и     о    Чехов* 
1890  г.,сочинешя  томъ  VI,  стр.   775 — 784. 

Въ  творчестве  Чехова  резко  выделяется  отрицаше  вся- 
кихъ  принциповъ  и  идеаловъ.  Онъ  признаетъ  надъ  собою 
только  власть  действительности.  Этимъ  и  объясняется  та 
пантеистическая  черта  въ  его  творчестве,  по  которой  у 
него  все  живетъ:  облака  тайкомъ  отъ  луны  шепчутся, 
колокольчики  плачутъ,  тень  вместе  съ  человекомъ  изъ 
вагона  выходить.  Эта  черта  способствуетъ  красоте  раз- 
сказа.  Но,  несмотря  на  желаше  Чехова  оживить  всю  при- 
роду, отъ  его  книжки  жизнью  не  веетъ.  Происходитъ 
это  отъ  его  безразличнаго  отношешя:  автору  все  едино, 
что  человекъ,  что  его  тень,  что  колокольчикъ,  что  са- 
моубийца. Чеховъ  талантливъ;  онъ  могъ  бы  светить  и 
греть.  На  самомъ  же  деле  онъ  только  пописываетъ,  а  чи- 
татель почитываетъ.  Онъ  не  живетъ,  а  гуляетъ  мимо 
жизни  и  гуляючи  ухватитъ  то  одно,  то  другое.  У  инди- 
Ферентнаго  писателя  такъ  же,  какъ  и  у  его  профессора 
„Скучной  исторш"  нетъ  общей  идеи.  Онъ  почти  меха- 
ническш  аппарата»,  изображающей  съ  холодной  кровью 
все  что  попадется.  Выборъ  темъ  поражаетъ  своей  слу- 
чайностью. Въ  этомъ  можно  убедиться  изъ  чтешя  раз- 
сказовъ:  „Холодная  кровь",  „Почта",  Спать  хочется", 
„Степь".  Еще  яснее,  чемъ  въ  указанныхъ  разсказахъ  въ 
драме  „Ивановъ"  проводятся  два  „детскихъ"  принципа: 
1)  идеалы  „отцовъ"  надъ  нами  безсильны  и  2)  для  насъ 
существуетъ  только  действительность. 

„Скучная  истор1я"  есть  лучшее  изъ  всего  написаннаго 
Чеховымъ.  „Прекраснаго  и  редкаго  человека",  какъ  про  - 
Фессоръ,  начинаютъ  посещать  странныя  мысли.  Ему  ка- 
жется,   что  те  годы,    которые  онъ  прожилъ,  пропапце. 
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Онъ  понялъ,  что  вст>  мысли  его  живутъ  особнякомъ,  и 
въ  нихъ  н'Ьтъ  чего  то  важнаго.  Кать1  онъ  ничего  немо- 
жетъ  сказать  о  томъ5  какъ  жить.  Въ  этой  повести  тра- 
гед1я  и  хорошо  поставленная  „Скучная  истор1я"  есть 
порождеше  тоски  по  идеалу.  Разсказъ  этотъ  надо  счи- 
тать жизненнымъ,   ибо  въ  него  вложена  авторская  боль. 

Но  въ  выполненш  этой  повести  имеются  несообраз- 
ности, зависянця  отъ  несовершенства  техническихъ  пр1е- 
мовъ.  Своего  профессора  Чеховъ  сдвлалъ  другомъ  Пи- 
рогова,  Кавелина  и  Некрасова.  Перечисленные  ученые 
и  писатели  всегда  иагвли  передъ  собой  тт>  или  друпе 
идеалы  и  пытались  ихъ  осуществлять.  Если  бы  Николай 
Степанычъ  былъ  ихъ  другомъ,  то  онъ  ранве  почувство- 
валъ  бы  тоску  по  общей  идетз.  Несообразно  и  то,  что 
знаменигБЙнпй  ученый  и  проФессоръ  т>детъ  за  справка- 
ми въ  Харьковъ.  .Сцена  свидашя  профессора  съ  Катей 
придумана  для  того,  чтобы  сильнее  отттшить  отсутств1е 
въ  профессор*  идеаловъ.  Напрасно  даже  награжденъ 
Николай  Степанычъ  саномъ  профессора.  Понять  жиз- 
ненное значеше  этой  повести,  мы  можемъ  только  совлекая 
указанныя  случайности,  какъ  профессорство,  старый  воз- 
растъ,  знакомство  съ  писателями. 

Несовершенствомъ  техническихъ  пр1емовъ  объясняются 
и  недостатки  нвкоторыхъ  другихъ  разсказовъ.  Разсказу 
„Холодная  кровь"  дано  неудачное  заглав1е,  такъ  какъ  хлад- 
нокровнымъ  изъ  всего  ряда  дтшствующихъ  лицъ  является 
второстепенное  лицо,  сынъ  гуртовщика.  Въ  „Степи"  та- 
лантливость Чехова,  выражающаяся  въ  описашяхъ  кра- 
сотъ  природы,  является  источникомъ  непр1ятнаго  утом- 
лешя:   идешь  по  степи ,— и  конца  ей  нвтъ. 

Скабичевскш.  Истор1я  новейшей  русской  литературы. 
Стр.  358—359. 

Газеты  выработали  особый  жанръ  мелкихъ  разсказовъ. 
Главное  условте  усивха  подобной  беллетристики  состоитъ 
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въ  сжатости  и  краткости.  Этими  свойствами  и  отличается 
Чеховъ,  котораго  следуетъ  считать  создателемъ  этого 
жанра.  Произведешя  его  при  Фельетонной  скороспелости 
обнаруживаютъ  въ  немъ  сильный  талантъ-  онн  блестятъ 
художественностью  и  юморомъ.  Но  въ  нихъ  заметно 
отсутств1е  объединяющаго ,  идейнаго  начала.  Примеромъ 
этого  служатъ  „Степь"  и  ,  ,Огнии ,  отличаюшдеся  калей- 
доскопичностью . 

ПротоПОПОВЪ.  Жертва  безвременья.  Русская  Мысль. 
1892  г.,  кн.  6,  стр.  101—122. 

Одною  изъ  особенностей  80-хъ  годовъ  является  инде- 
Ферентное  отношеше  къ  решешю  важнейшихъ  вопросовъ 
о  смысл*  жизни  и  идеалахъ.  Чеховъ  отрицаетъ  даже 
право  ставить  подобные  вопросы,  потому  что  разговоры 
объ  измельчанш,  отсутствш  идеаловъ  действу  ютъ  угне- 
тающимъ  образомъ,  въ  особенности  на  техъ,  у  кого  есть 
братья,  д/вти,  семья.  Мысли  эти  высказываются  Чеховымъ 
отъ  лица  профессора  , , Скучной  исторш".  На  самомъ  же 
деле  проФессоръ,  какъ  челов-вкъ  достаточно  опытный 
и  умный,  не  можетъ  предлагать  советовъ  о  прекращеши 
т-вхъ  разговоровъ,  матер1алъ  которыхъ  дается  жизшю. 
Чеховъ  ув'вряетъ  насъ,  что  для  борьбы  съ  измельчашемъ 
достаточно  на  замечать  измельчашя,  другими  словами — 
требуется  быть  равнодушными  къ  тому,  что  причиняетъ 
намъ  страдаше.  Понятно,  чтопритакомъ  м1росозерцанш 
нашему  писателю  не  могутъ  казаться  симпатичными  тт> ,  у 
которыхъ  есть  свои  идеалы.  И  действительно  въ  одномъ 
изъ  своихъ  разсказовтэ  авторъ  съ  ненужной  ядовитостью 
и  безпричинной  злостью  характеризуешь  представителя 
60-хъ  годовъ.  Характеристика  эта  внушена  чувствомъ 
мелкой  ненависти,  въ  ней  рядъ  ничтожныхъ  придирокъ  и 
дешевенькихъ  насмешечекъ  надъ  внешностью:  надъ  поры- 
желой шляпой,  полинявшимъ  лицомъ,  претенз1ей  на  лите- 
ратурность, замогильнымъ  теноркомъ.   По  взглядамъ  Че- 
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хова  смыслъ  жизни  въ  ея  процесс*,  а  идеалы  это  те 
славные  за  горами  бубны,  о  которыхъ  не  стоитъ  и  раз- 
говаривать. Хота  <  Чеховъ  и  не  высказываетъ  этой  Фор- 
мулы въ  такомъ  обнаженномъ  вид*,  но  онъ  ходить  во- 
кругъ  нея  да  около.  Это  уже  ясно  видно  изъ  его  отно- 
шен1я  къ  шестидесятникамъ.  Чеховъ  сознаетъ,  что  осме- 
янный имъ  идеалистъ  не  говоритъ  ничего  дурного,  онъ 
всегда  искрененъ,  но  какъ  только  онъ  начнетъ  говорить 
объ  идеалахъ,  и  отъ  него  уже  в-ветъ  заброшеннымъ  по- 
гребомъ.  И  это  зависитъ  не  отъ  того,  что  шестидесят- 
никъ  плохо  говоритъ  и  не  отъ  того,  что  не  подготовлены 
слушатели  —  словомъ  не  отъ  личныхъ  свойствъ  разгова- 
ривающихъ,  а  отъ  свойствъ  самой  темы.  По  мхгбшю  Че- 
хова, говорить  въ  наше  время  объ  идеалахъ  это  то  же, 
что  разговаривать  въ  доме  повесившагося  о  веревке . 

Осудивши  разговоры  объ  идеал*,  авторъ  самъ  того 
не  замечая,  тоску етъ  о  немъ  и  свою  тоску  выражаетъ 
съ  умомъ  и  чувствомъ.  ПроФессоръ  говоритъ,  что  въ 
его  мысляхъ,  понят1яхъ  и  жедашяхъ  нетъ  чего  то  глав- 
наго,  общаго.  Но  Чеховъ  этимъ  характеризу етъ  не  про- 
фессора, а  свой  талантъ,  свое  творчество,  или  вернее  ту 
полосу  жизни,  представителемъ  которой  онъ  явился  въ 
нашей  литератур*.  Смыслъ  „Скучной  исторш",  идея  ея 
заключается  въ  томъ,  что  сами  по  себе  все  дары  чело- 
века, какъ  и  вся  наша  личность,  и  все  наше  существо- 
вате  не  имеютъ  значешя  и  могутъ  пршбрести  таковое 
не  прежде,  ч-вмъ  мы  найдемъ  общую  идею.  Этотъ  писа- 
тель-пессимистъ  ценитъ  общую  идею  и  призываетъ  къ 
ней,  но  общественной  идеи  онъ  усвоить  не  -въ  состоянш 
поэтому  то  онъ  и  не  верить  въ  возможность  плодотвор- 
ной деятельности.  Въ  жизни  онъ  видитъ  только  изнанку 
съ  ея  мелочахми,  и  ему  представляются  Фразерствомъ  вся- 
к1е  толки  объ  общественныхъ  идеалахъ.  „ Творецъ  Скуч- 
ной исторш"  переживаетъ  то  психическое  состояше,  ко- 
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торое  переживалъ  Левинъ  у  Л.  Толстого  съ  однимъ 
различ1емъ:  Чеховъ  кокетничаетъ  своимъ  скептицизмомъ. 
Но  все  же  его  надо  считать  однимъ  изъ  наиболее  искрен- 
нихъ  писателей.  Онъ  писатель  ищушдй  и  не  нашедппй, 
писатель  безъ  опоры  и  цели.  Его  коробитъ  всякая  ложь 
жизни,  но  противопоставить  чужой  неправде  свою  соб- 
ственную правду  онъ  не  можетъ,  ибо  не  обладаетъ  ею. 
Свое  сомнете  поэтому  онъ  мало-по-малу  превращаетъ 
въ  отрицаьпе.  Онъ  могъ  бы  сказать  о  себе:  „не  верится, 
что  можно  верить". 

Несмотря  на  указанный  недостатокъ  Чехова  нужно  при- 
гнать сильнымъ  пеизажистомъ,правдивымъ  бытописателемъ 
и  глубокимъ  психологомъ.  Онъ,  кроме  того,  приписы- 
ваем себе  одно  специальное,  исключительное  качество, 
отсутствующее  у  его  предшественниковъ,  это  чувство 
личной  свободы.  Сущность  этого  чувства  проФессоръ 
разъясняетъ  такъ:  одинъ  боится  говорить  о  голомъ  тълъ, 
другой  связалъ  себя  психологическимъ  анализомъ,  треть- 
ему нужно  теплое  отношеше  къ  человеку.  Но  врядъ  ли 
имъетъ  какую  либо  ценность  свобода,  провозглашаемая 
Николаемъ  Степанычемъ.  Отъ  этой  свободы  онъ  чуть 
не  волкомъ  взвылъ.  Можно  ли  поэтому  рекомендовать  ее 
къ  руководству  современнымъ  авторамъ?  Вопросъ  объ 
авторской  свобод*  ръчпенъ  еще  Лермонтовым^  который 
ставитъ  ее  въ  зависимость  отъ  совести:  „диктуетъ  со^ 
весть,  перомъ  сердитый  водитъ  умъ".  Совесть,  такимъ 
образомъ,  должна  указывать  темы  и  определять  симпатш 
и  антипатш. 

У  Чехова  м1росозерцашя  нътъ.  Этимъ  объясняется  и 
особенность  его  творчества.  Вся  совокупность  его  литера- 
турныхъ  произведения  представляетъ  изъ  себя  безпорядоч- 
ную  кучу  матер1ала,  среди  котораго  немало  хламу,  но 
еще  больше  настоящихъ  драгоценностей.  Картины  его, 
взятыя  въ  отдельности,  являются  вполне  законченными  и 
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изящными,  такъ  какъ  самъ  авторъ  большой  эстетикъ  и 
поклонникъ  вн*шней  красоты,  но  между  ними  н*тъ  связи, 
и  созданы  он*  безъ  всякаго  общаго  плана.  Его  сюжеты 
часто  повторяются  и  варшруются.  Въ  „Именинахъ", 
„Скучной  исторш",  „Дуэли",  „Жен*"  разработываются 
отчасти  т*  же  мотивы  3  что  и  въ  драм*   „Ивановъ". 

„Степь"  нужно  считать  произведетемъ,  полнее  всего 
отразившимъ  отношеше  автора  къ  природ*,  съ  которою 
онъ  живетъ  одной  жизнью  и  въ  которой  видитъ  су- 
щество разумное.  Вн*шнш  м1ръ  у  него  не  только  красою 
в-бчною  С1яетъ5  но  и  чувствуетъ,  страдаетъ,  мыслитъ.  Но 
все  же  Чеховъ  любуется  природой  не  безъ  лукаваго 
мудрствовашя:  въ  торжеств*  красоты,  въ  излишк*  счастья 
чувствуется  напряжете  и  тоска.  Недаромъ  нашъ  поэтъ- 
меланхоликъ  зеленую  и  веселую  степь  покрываетъ  чер- 
нымъ  Флеромъ  своей  грусти. 

„Огни",  какъ  литературное  произведете,  по  своему 
выполнетю — одно  изъ  слаб*йшихъ  создатй,  но  оно  драго- 
ценно, какъ  откровете  со  стороны  автора.  Тенденщя 
„Огней"  заключается  въ  критик*  и  ниспроверженш  мыс- 
лей о  бренности  всего  земного ?  т*хъ  мыслей,  которыя 
начали  овладевать  имъ  въ  „Степи".  Онъ  вздумалъ  оборо- 
ниться отъ  нихъ,  но  это  ему  не  удалось.  Неудачи  не 
скрываетъ  и  самъ  писатель,  заявляя  въ  конц*  пов*сти: 
„ничего  не  разберешь  на  этомъ  св*т*".  Но  этого  мало. 
1  Тайныя  симпатш  все  таки  принадлежатъ  т*мъ  мыслямъ  ? 
которыя  опровергаются.  У  Чехова  неправильное  пони- 
мате  пессимизма  и  нев*рное  къ  нему  отношете.  Песси- 
мизмъ  сл*дуетъ  считать  философской  системой,  къ  нему 
можно  придти  путемъ  различныхъ  выводовъ  и  положенш. 
Слъуювательно  мысли  о  ничтожеств*  и  бренности  види- 
маго  м1ра  составляли  и  составляютъ  высшую  степень  въ 
области  челов*ческаго  мышлетя  по  сравнети  съ  какимъ 
либо  другимъ  бидомъ  мышлешя.   Изъ  пессимизма  можно 
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найти  выходъ,  если  мысль  человека  доходить  до  этой 
философской  системы  путемъ  посредствующихъ  ступеней. 
Но  этихъ  посредствующихъ  ступеней  у  нашего  песси- 
миста нътъ.  Онъ  пессимизмъ  считаетъ  начальнымъ  пунк- 
томъ  своего  мышлетя.  При  такомъ  способ*  мышлетя 
невозможенъ  никакой  прогрессъ,  и  понятно,  что  Чеховъ 
долженъ  считать  пессимизмъ  вънцомъ  человъческой  мысли. 
Но  на  высотахъ  всеотрицатя  ему  показалось  холодно, 
и  онъ  опять  спустился  въ  толпу.  Пессимизмъ  выро- 
дился въ  практически  скептицизмъ.  Плодомъ  этого  на- 
строетя  явилась  драма  „Ивановъ"  Самою  Фамшпей  героя 
авторъ  хочетъ  указать  на  его  типичность  и  распростра- 
ненность. На  самомъ  же  дълъ  герой  пьесы  больной 
человъкъ,  которому  надо  лечиться  отъ  его  нервной  напря- 
женности. Чеховъ  въ  личномъ  несчастш  Иванова  видитъ 
дъйств1е  общихъ  причинъ.  Но  это  неверно.  Ивановъ  ни- 
какихъ  подвиговъ  не  совершалъ,  и  надорватьсяему  въ  35 
лътъ  отъ  роду  не  отъ  чего.  Сравнете  съ  Семеномъ 
только  одна  метаФора,  такъ  какъ  на  плечахъ  Иванова  не 
было  никакой  тяжести.  БюграФ1я  его — жизвь  большин- 
ства интеллигентныхъ  людей,  но  въдь  большинство  ихъ 
до  конца  дней  сохрапяютъ  власть  надъ  мозгомъ.  По 
своей  натуръ  Ивановъ  не  мужчина,  а  казанская  сирота, 

КОТОрОЙ    СВОЙСТВеННО,    ПрИГОрЮНИВШИСЬ,  СИДЪТЬ.     Но  Т'БМЪ 

не  менъе  Чеховъ  уважаетъ  его;  онъ  поручаетъ  ему  учить 
насъ  жизни.  „Трезвенныя  ръчи"  Иванова  состоять  въ 
томъ,  что  онъ  совътуетъ  д'Ьло  дълать,  запершись  въ  свою 
раковину.  Авторъ  относится  къ  нему  не  только  серьезно, 
но  и  съ  очевидной  симпат1ей.  Иванова  уважаютъ  и  вс* 
действующая  лица.  Застрелиться  его  заставилъ  драма- 
тургъ  за  тбмъ,  чтобы  вызвать  къ  нему  чувство  сожалътя. 
Въ  творчеств*  Чехова  замътны  три  Фазиса:  1)  безпред- 
метная  грусть,  вслъдствае  которой  проливаются  слезы 
надъ    одиночествомъ    тополя  („Степь");   2)  превознесете 
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кетаФизическаго  нигилизма  или  пессимизма  („Огни"); 
3)  примиреше  съ  процессомъ  жизни,  а  не  идеаломъ, 
вследств1е  чего  конкретная  действительность  не  только 
не  печалитъ  автора,  а  напротивъ  раздражаютъ  его  на- 
поминашя  объ идеале.  Фразой  Иванова,  что  „надо  делать 
дело  запершись  въ  свою  раковину"  резюмируется  сущ- 
ность литературной  деятельности  его  после дняго  перюда. 

МихаЙЛОВСКМ.  Сочинешя;  т.  6.  „Палата  №  6",  1892  г. 7 
стр.  1039—1046. 

Разсказъ  этотъ  не  даетъ  той  полноты  художественваго 
наслаждешя,  которую  мы  испытываемъ  при  чтеши  „Крас- 
наго  цветка"  Гаршина.  Въ  этомъ  разсказе  Чеховъ  осо- 
бенное внимаше  уделяетъ  сумасшедшему  Ивану  Дмит- 
ричу  Громову,  который  сходенъ  съ  докторомъ  Рагинымъ 
только  въ  одномъ  томъ,  что  оба  они  сильно  ценять  умъ 
и  его  деятельность.  Почтмейстеръ,  такъ  какъ  онъ  раз- 
деляетъ  то  же  воззреше, — второстепенное,  вводное  лицо, 
и  безъ  него  бы  можно  было  обойтись.  Изъ  весьма  инте- 
ресныхъ  беседъ  доктора  съ  сумасшедшимъ  выясняется 
безразличное  отношеше  этого  медика  ко  всему  окружаю- 
щему. Слушая  разговоры  врача  съ  больнымъ ,  приходишь 
къ  тому  выводу,  что  они  могли  бы  свободно  поменяться 
своими  ролями.  Рагинъ  наконецъ  и  самъ  попа  даетъ  въ 
палату,,  где  на  другой  же  день  и  умираетъ  отъ  побоевъ 
Никиты. 

Чтете  этого  произведешя  возбуждаетъ  и  вызываетъ 
следуюшдй  рядъ  мыслей.  Здесь  описывается  и  пред- 
смертный бредъ  Андрея  Ефимычя  Рагина,  словомъ  изо- 
бражается то,  чего  никто  не  наблюдалъ.  У  Гаршина 
нетъ  этой  смелости.  Путешеств1е  доктора  по  разнымъ 
городамъ  съ  выгодой  для  сжатости  и  яркости  разсказа 
можно  было  бы  выпустить.  Ужасно  и  то,  что  люди, 
выше  всего  ценяшде  умственныя  наслаждешя,,  могутъ 
найти  себе  собеседника  только  въ  сумасшедшемъ  доме. 
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Изъ  хода  дЪйств1я  невидно,  когда  сходитъ  съ  ума  док- 
торъ,  да  и  сходитъ  ли  еще  на  самомъ  дъчгв.  За  очень 
многое  можно  уцепиться;  и  все  это  происходить  изъ  за 
чеховскаго  безразлич1я,  которое  м/вшаетъ  ему  сделаться 
большимъ  писателемъ.  Въ  „Палат*  №  (5"  МЬ1  имвемъ 
опять  те  же  бусы,  что  и  въ  другихъ  разсказахъ,  да 
еще  и  перепутанныя. 

Спокойная  философ1я  Андрея  Ефимыча  съ  оправдаш- 
емъ  действительности  разбилась  о  реабилитацию  той  же 
действительности,  о  боль  причиненную  ему  Никитой. 
Поэтому  правъ  сумасшедшш  Иванъ  Дмитричъ,  когда  онъ 
говоритъ,  что  челов-вкъ  долженъ  реагировать  на  всякое 
раздражеше.  Такою  же  должна  быть  и  мысль  Чехова. 

Все  въ  этомъ  разсказе  сильно  бьетъ  по  нервамъ  чита- 
теля,  не  слагаясь  въ  определенныя  мысли   и  чувства. 

П.  ПерЦОВЪ.  Изъяны  творчества.  Русское  Богатство. 
1893  г.  №  1,  стр.  41—71. 

Если  у  писателя  нетъ  попимашя  смысла  изображаемыхъ 
явленш  и  определенная  взгляда  на  вещи,  то  это  все 
отразится  и  на  его  произведешяхъ.  Въ  мелочахъ  этого 
писателя  мы  не  найдемъ  объединяющаго  начала.  Онв 
останутся  только  мелочами.  Примеромъ  этого  служитъ 
Чеховъ.  Талантъ  его  сильный  и  вызываетъ  массу  разго- 
воровъ.  Характеристики  его  ярки,  действующая  лица 
живыя,  но  у  него  нетъ  общей  идеи.  Пробелъ  этотъ  еще 
более  замътенъ,  если  перечитать  подъ  рядъ  всв  разсказы. 
Авторъ  ихъ  ко  всему  относится  одинаково.  Онъ  живетъ 
и  творитъ  подъ  впечатлетемъ  данной  минуты.  Онъ  бе- 
гаетъ  за  явлетями,  какъ  ребенокъ  за  бабочкой,  а  по- 
тому у  него  нетъ  времени  вдумываться  въ  нихъ,  анали- 
зировать ихъ  и  ставить  въ  цепь  причинъ.  Отношете 
этого  безразличнаго  писателя  къ  своему  творчеству  напо- 
минаетъ  пр1емы  Фотографа:  все  снимки  его  блещутъ  све-* 
жестью  красокъ,  но  я  влете  представляется  отрывочнымъ. 

3 
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Эта  отрывочность  допустима  только  въ  изображешяхъ 
вн-Бшней  природы,  потому  то  пейзажи  его  не  заставляютъ 
желать  ничего  лучшаго.  За  то  Чехову  неясенъ  внутреншй 
смыслъ  общественнаго  явлешя,  и  онъ  изобразить  его  не 
можетъ,  поэтому  совокупность  его  разсказовъ  произво- 
дить впечатлъше  разрозненныхъ  отрывковъ  неизвестной 
рукописи.  Вслъдствхе  этого  же  неумънья  разобраться 
въ  массъ  общественныхъ  вопросовъ,  у  него  отсутстуветъ 
и  самая  способность  синтеза.  Чеховъ,  какъ  художникъ, 
въ  нъкоторыхъ  произведешяхъ  („Ивановъ",  „Дуэль"  и 
т.  п.)  безсознательно  затрогиваетъ  общественныя  явлетя, 
но  онъ  этого  и  самъ  не  чувствуетъ  и  не  понимаетъ. 
Вслъдствге  же  этой  безсознательности  его  разсказы  полу- 
чаютъ  характеръ  легкокрылости,  которою  авторъ  самъ 
себя  коситъ  по  ногамъ,  отнимая  у  своихъ  произведенш 
то  значете,  какое  бы  они  имъли  при  другомъ  складе 
беллетристической  физюномш.  Это  характеризуетъ  не 
только  рантя  произведешя  на  которыхъ  отразился  гнётъ 
спешной  и  отрывочной  работы,  но  и  после  дуюшдя.  Онъ 
продолжаетъ  оставаться  гвмъ  же  мишатюристомъ.  и  его 
взглядъ  на  Божш  м1ръ  все  тотъ  же  поверхностный  и 
мимолетный.  Его  „  Степь "  представляетъ  группу  мелкихъ 
разсказовъ.  Въ  „Скучной  иеторш"  Чеховъ  хочетъ  быть 
общественнымъ  писателемъ,  когда  онъ  приводитъ  мысли 
профессора  о  внебрачной  беременности  дъвушекъ,  но 
здесь  онъ  перестаетъ  быть  художникомъ  и  делается  пу- 
блицистомъ.  Къ  числу  выдающихся  сторонъ  чеховскаго 
творчества  надо  отнести,  кроме  указаннаго  уменья  ху- 
дожественно изображать  пейзажи,  талантливость  въ  обри- 
совке радостей  и  горестей  каждой  отдельной  человъче- 
ской  души.  Въ  особенности  же  Чеховъ  можетъ  похва- 
литься мастерствомъ  воспроизведетя  м1ра  детской  пси- 
хики. Ценность  юмора  у  Чехова  понижается  вслъдств1е 
того,  что  его  смъхъ  есть  юморъ  анекдота. 
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О  герое  драмы  „Ивановъ"  въ  критик*  самыя  разно- 
образный мнетя.  Одни  видятъ  въ  немъ  идеализацию 
отсутств1я  идеаловъ  и  проповедь  той  будничной  жизни, 
къ  которой  призыва  лъ  Ивановъ.  Друпе  усматриваютъ 
здесь  неосуществимость  широкихъ  задачъ  и  необходи- 
мость замены  ихъ  маленькимъ,  но  полезнымъ  деломъ. 
Третьи  указываюсь  на  Иванова,  какъ  на  типъ  человека, 
утомленнаго  жизепю,  веледств1е  пустоты  и  отсутсгая 
интересовъ  въ  той  сред*,  где  онъ  живетъ,  и  центръ 
пьесы  находятъ  не  въ  личности  Иванова,  а  въ  психоло- 
гической драме .,  совершающейся  вокругъ  него.  Разно- 
образ1е  сужденш  указываетъ,  что  въ  обрисовке  главнаго 
типа  кроется  какой  то  недостатокъ,  мешаюшдй  понять 
смыслъ  этой  Фигуры.  При  чтенш  пьесы  мы  на  каждомъ 
шагу  слышимъ  отъ  Иванова  и  отъ  другихълицъ  жалобы 
на  внезапно  постигшее  его  утомлеше  и  воспоминашя  о 
прежнемъ  недавнемъ  счастливомъ  времени  5  когда  онъ 
поражалъ  всвхъ  энерпей  и  деятельностью.  Но  въ  чемъ 
проявлялась  его  деятельность,  и  что  утомило  его,  на  это 
ответа  не  дано,  а  потому  и  Фигура  Иванова,  этого  только 
интереснаго  человека  по  своей  нервной  болезни,  вышла 
неясною.  Кром*  того,  въ  характеристике  его  нвтъ  и 
полноты.  Бъ  пьесе  говорится,  что  онъ  общественный 
деятель 5  играющий  активную  роль  въ  жизни,  что  у  него 
есть  м1росозерцаше.  Но  это  намъ  не  показано.  Да  Чеховъ 
и  не  интересуется  такими  вопросами,  а  темъ  более  переворо- 
томъ,происшедшимъ  въ  Иванове;  вся  надорванность  героя 
объяснена  только  примеромъ  работника  Семена,  даже 
безъ  указашя  на  тотъ  куль  отъ  котораго  изнемогъ  онъ. 
Интересъ  сосредоточивается  на  драме  между  Ивановымъ, 
его  женой  и  Сашей.  Психологическая  драма  написана 
блестяще.  Здесь  мы  видимъ  одно  изъ  проявлетй  греческой 
судьбы;  поэтому  въ  драме  нетъ  виноватыхъ.  Трагед1я 
эта  была  бы  еще  интереснее  и  еще  более  приближалась 
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къ  характеру  древне-греческихъ  ,  если  бы  здФсь  ясн-ве 
были  очерчены  причины  охлаждетя  Иванова  къ  женъ\ 
Всв  остальныя  лица  изображены  прекрасно,  хотя  на  ко- 
мическихъ  герояхъ  сказалось  вл1яше  сотрудничества  въ 
юмористическихъ  журналахъ.  Въ  этомъ  произведены!  един- 
ственный  типъ  общественнаго  характера  удавпийся- — это 
Львовъ.  Но  Чеховъ  затемнилъ  смыслъ  его,  заставивъ 
Львова  влюбиться  въ  жену  Иванова.  Въ  томъ,  что  онъ 
ненавидитъ  Иванова  изъ  за  своей  любви  къ  жен*  по- 
слъ\цняго7  н-втъ  ничего  типичнаго.  Безъ  этой  любви  Львовъ 
оказался  бы  ярче,  какъ  герой  отвлеченной  морали. 

„Скучная  истор1я"  вся  пересыпана  вставками  публи- 
цистическаго  характера.  Въ  этомъ  ея  оригинальность. 
Кромъ1  того,  здесь  сказалось  мастерство  художественнаго 
анализа.  Второстепенныя  лица  повести  лишь  силуэты. 
Для  выдающагося  профессора,  получившаго  м1ровую  из- 
вестность за  свою  ученость,  весьма  странно  отсутств1е 
въ  немъ  идеаловъ. 

„Дуэль"  самая  лучшая  повесть  по  стройности  разви- 
Т1я  въ  ней  сюжета  и  по  отсутств1ю  отрывочности,  столь 
свойственной  Чехову.  Лаевскш,  герой  повести, — это  тотъ 
же  проФессоръ,  не  в-вдающш  „бога  живаго  человека", 
но  только  безъ  регалш  и  известности.  Главное  содер- 
жаше  его  жизни — любовныя  исторш.  Плаваше  по  жи- 
тейскому морю  безъ  руля  и  безъ  ветрила  вызвало  у  него 
1аес1нш1  у^ае,  и  вслъ\д;етв1е  этого  Лаевскш  мечется  изъ 
угла  въ  уголъ.  Впосл'бдствш  онъ  преобразился  въ  д-вятель- 
наго  человека  и  нашелъ  для  себя  идеалъ.  Но  возрождеше 
его  неправдоподобно.  Да  и  самъ  авторъ  сознаетъ  несо- 
образность его,  скрывая  Лаевскаго  на  время  этой  перемены 
за  кулисы.  Вновь  выведенъ  Лаевскш  на  сцену  и  уже 
обновленнымъ  черезъ  три  месяца  послт,  дуэли.  Обще- 
ственный интересъ  имгветъ  Фигура  Лаевскаго  до  возрож- 
дешя,  такъ  какъ  въ  этомъ  вид*  герой  этотъ  чаще  Йстр*' 
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чается  въ  жизни  и  наиболее  типиченъ.  Но  по  обыкновенно 
нашъ  писатель  и  здесь  интересуется  своимъ  типомъ  не  съ 
этой  стороны,  а  со  стороны  психологической  физюномш 
и  происходящихъ  въ  ней  пертурбацш.  Лаевскш  не  вве- 
денъ  въ  то  общество,  которое  его  выработало,  ивъкото- 
ромъ  онъ  действуетъ,  такъ  какъ  сборище  т!зхъ  людей 
•среди  которыхъ  живетъ  онъ,  нельзя  считать  обществомъ. 
Оно  по  своему  составу  настолько  же  случайно,  насколько 
случайно  собрате  людей  въ  вагонахъ,  въ  театр*  и  т.  п. 
Поэтому  любую  изъ  Фигуръ  „Дуэли"  можно  выбросить 
и  заменить  другою.  Изъ  за  отсутств1я  въ  повести  обще- 
ственной стороны  у  читателя  появляется  чувство  недо- 
вольства. За  то  психологически  Лаевстй  обрисованъ  очень 
удачно.  Анализъ  здесь  достигаетъ  толстовской  высоты 
и  силы.  Поэтому  и  индивидуальная  личность  Лаевскаго 
для  насъ  ясна.  Фонъ-Коренъ  напоминаетъ  Львова  изъ 
драмы  ^Ивановъ".  Чеховъ  ввелъ  это  действующее  лицо 
вместо  резонера,  забывъ  о  томъ,  что  въ  настоящее  время 
Фигуры  Правдиныхъ  и  Милоновъ  несвоевременны  и  не- 
уместны. 

Смыслъ  „Палаты  №  6"  страдаетъ  неясностью,  что  до- 
казывается и  разнообразгемъ  критичестихъ  отзывовъ  объ 
этомъ  произведенш.  Вслъ,дств1е  множества  лишнихъ  фи- 
гуръ  и  эпизодовъ  мысль  разбегается,  и  центръ  повести 
можно  найти  съ  болыпимъ  трудомъ.  Но  все  же  въ  ней 
наиболее  бросается  въ  глаза  противопоставлете  психи- 
чески-больного альтруиста  Ивана  Дмитрича  Громова 
индиФерентному  доктору  Андрею  Ефимычу  Рагину.  По- 
чжбдшй  признаетъ  активную  деятельность  только  въ 
области  умственной  работы.  У  него  полное  презреше 
къ  глупой  суете  м1ра.  Онъ  сложилъ  руки,  не  желая 
быть  обманщикомъ.  Разсуждешя  Андрея  Ефимыча,  ко- 
торыми онъ  старается  оправдать  и  даже  защитить  свою 
^бездеятельность,  таковы,  что    его    можно    признать  уже 
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8а  одно  это  сумасшедшимъ.  Но  философ1я  его  измени- 
лась отъ  прикосновешя  съ  ужасной  действительностью,, 
какъ  только  его  самого  засадили  въ  палату.  Крушете 
философш  кв1етизма  выводъ  изъ  повести,  и  этотъ  выводъ 
им'Ьетъ  общественное  значете.  Но  онъ  не  вытекаетъ  съ 
последовательностью  и  ясностью,  потому  что  въ  повести 
много  лишняго.  Неизвестно,  зачемъ  вставленъ  почтмей- 
стеръ,  для  чего  говорится  о  путешеств1яхъ  доктора,  при 
чемъ  тутъ  сумасшедпие,  да  и  кто  наконецъ  здесь  сума- 
сшедшш.  Получается  впечатлеше,  что  большой  талантъ 
бьетъ  по  нервамъ,  но,  не  слагаясь  въ  определенныя 
мысли  и  чувства,  не  даетъ  художественнаго  удовлетворешя, 

Талантъ  Чехова  прюбрелъ  бы  большую  силу,  если 
бы  въ  немъ  былъ  виденъ  не  только  художникъ,  но  и 
мыслитель.  Между  темъ  безразличность,  сказывающаяся 
уже  въ  сотрудничестве  его  въ  самыхъ  разнородны хъ 
между  собою  органахъ  печати,  пристраст1е  къ  отрывоч- 
нымъ  и  случайнымъ  темамъ7 — все  это  въ  значительной 
степени  ослабляетъ  силу  впечатлешя  отъ  его  произведе- 
Н1Й.  Чеховъ  по  характеру  своего  творчества  долженъ 
ограничиваться  СФерой  индивидуальной  психологш.  Ему 
много  дано  отъ  природы,  а  самъ  онъ  даетъ  слишкомъ 
мало. 

МеНБШИКОВЪ.  Критичесше  очерки.  Больная  воля;  (въ 
I  книжке  „Недели"  за  1893  г.,  заглавге  „Безъ  воли  и 
совести");  стр.   161—187. 

Вся  русская  литература,  начиная  съ  Пушкина  и  Лермон- 
това, не  перестаетъ  оплакивать  лень  и  бездеятельность  рус- 
скаго  человека.  Обломовщина  у  насъ  продуктъ  веками 
слагавшагося  быта.  Воспроизведете  ея  мы  видимъ  и  у 
Чехова.  Въ  „Палате  №  6",  въ  „Скучной  исторш", 
„Дуэли",  „Жене",  „Соседяхъ",  „Страхе"  выводятся 
<  дряблые  и  слабые  руссте  люди,  не  умеюшде  устроить 
ни  своего,  ни  чужого  счастья.   Наиболее  типиченъ  док- 
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торъ  Рагинъ  изъ  „Палаты  Л§  6".  Молодому  врачу  въ 
запущенной  больнице  есть  широкое  поле  для  двятель- 
ности.  Между  твмъ  Андрей  Ефимычъ  самое  это  учреж- 
дение, больницу  находить  безнравственнымъ  и  вреднымъ, 
а  потому  она  и  осталась  такою  же,  какой  была  и  ранее, 
несмотря  на  то,  что  во  главе  ея  человекъ  порядочный 
и  интеллигентный.  Рагинъ  имеетъ  у  себя  большую  би- 
блютеку  и  много  читаетъ,  но  около  столика  всегда  стоитъ 
и  граФинчикъ  съ  водкой.  Жизнь  онъ  считаетъ  досадной 
ловушкой,  потому  что  не  в'вритъ  въ  безсмерт1е  души. 
Отраду  для  себя  онъ  находитъ  только  въ  умственной 
деятельности.  Андрей  Ефимычъ  не  противится  злу,  по- 
тому что  у  него  не  хватаетъ  характера  и  веры  въ  свое 
право  и  власть.  Онъ  не  умеетъ  приказывать,  запрещать 
и  настаивать,  но  не  потому,  что  у  него  не  хватаетъ  воли. 
У  него  желатя  къ  этому  нетъ  вслъ,дств1е  болезни  сове- 
сти и  недостатка  въ  душе  нравственнаго  сознашя.  Анд- 
рей Ефимовичъ  сохраняетъ  все  крупный  черты  обломов- 
скаго  типа,  но  въ  нравственномъ  отношенш  ниже 
вс-вхъ  Обломовыхъ.  Печоринъ,  Онегинъ,  Рудинъ,  Обло- 
мовъ  чувствовали  угрызеше  совести.  Умъ  же  Андрея 
Ефимыча  стремится  обелить  свою  совесть.  Онъ  не  хо- 
четъ  вести  борьбы  съ  больничными  порядками^  потому 
что,  по  его  мн-втю,  нельзя  мешать  людямъ  умирать. 
Только,  когда  онъ  самъ  оказался  въ  больниц*,  тогда 
лишь  и  уразум-влъ  ужасъ  доподлинной  жизни.  Онъ 
просидълъ  въ  ней  полчаса,  и  ему  уже  надоело  до  тоски. 
Съ  такой  повышенной  умственной  деятельностью  у  Ра- 
тина трудно  совместима  нравственная  лень.  Параличъ 
совести  долженъ  у  него  вызвать  падеше  и  другихъ  сто- 
ронъ  души.  Въ  этомъ  заключается  слабая  сторона  обри- 
совки типа. 

Весь  разобранный  нами  разсказъ  построенъ  для  опро- 
вержетя  теорщ  непротивлешя  злу.  Андрей  Ефимычъ  на- 
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стаиваетъ  на  подчиненш  обстоятельствам!,.  Чеховъ  указы- 
ваешь, какъ  непротивлеше  злу  отражается  на  самомъ 
человек*  и  окружаю  щихъ.  Мы  видимъ,  что  человъ*къ 
превращается  въ  безпечнаго  паразита  и  въ  конц-в  концовъ 
изъ  непротивника  злу  делается  его  защитникомъ.  Стоило 
бы  Андрею  Ефимычу  оказать  на  минуту  нравственную 
стойкость,  произошло  бы  чудо,  и  у  него  явилась  бы 
высокая  1ГБ ль  жизни.  Если  жизнь  выдвигаетъ  Андрей 
Ефимычей,  то  среди  интеллигенции  оскуд'вваетъ  правда. 
а  это  влечетъ  за  собой  безжизненность. 

Мережковснм.  О  причинахъ  упадка  и  о  новыхъ  тече- 
тяхъ  современной    русской  литературы.     1893    г.,   стр. 

78-83. 

Гаршина  надо  считать  смълымъ  новаторомъ,  порвав - 
шимъ  связь  съ  традищями  реалистическаго  романа.  Но, 
несмотря  на  это,  у  него,  благодаря  своей  искренности, 
нътъ  ни  одного  нев'врнаго  звука.  Изъ  его  прозы,  все 
равно,  какъ  изъ  песни,  ни  одного  слова  не  выкинешь, 
и  его  разсказы  по  своей  Формъ  и  содержашю  напоми- 
наютъ  лиро-эпическую  поэму  начала  XIX  въка.  Но,въ 
противоположность  романтикамъ,  Гаршинъ  менъе  всего 
имъетъ  дъло  съ  идеальными  героями.  На  грубую  дей- 
ствительность онъ  не  набрасываетъ  поэтической  дымки, 
а  обнажаетъ  всъ  язвы  ея.  Рядомъ  съ  поэтомъ-лирикомъ 
онъ  безпощадный  физюлогъ.  Первый  разсказъ  Гаршина 
„Три  дняи  написанъ  на  военную  тему.  Идея  его — чув- 
ство ужаса  передъ  безсмыслицей  и  уродствомъ  войны. 
Въ  этомъ  этюдъ  авторъ  идетъ  прямо  къ  дбли,  отстра- 
няя психологию  героевъ,  изображете  характеровъ  и  ме- 
лочи обстановки.  Отдаленность  отъ  натуралистовъ  на- 
столько велика,  что  въ  „Трехъ  дняхъа  нътъ  даже  име- 
ни раненаго  солдата.  Здъсь  два  символа — челов'вкъ  жи- 
вой и  мертвый. 
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Достоевскш,  Гончарову  Толстой  действуютъ  громад- 
ными размерами  художественна™  полотна,  а  Гаршинъ 
даетъ  пипшшт  образовъ  и  впечатленш.  Действ1е  его 
сосредоточенной  лирической  силы  ограниченнее,  но  глубже, 
ч-бмъ  действ1е  эпоса.  Подобное  произведете  действу етъ, 
какъ  остр1е  копья,  конецъ  котораго  отравленъ  ядомъ 
сомнешя.  Гаршинъ  иногда  совсемъ  покидаетъ  людей. 
Въ  „АЪЫеа  рппсерз" —  действующее  лицо — пальма. 
Въ  „Красномъ  цветке"  герой  разсказа  ведетъ  борьбу  съ 
краснымъ  цветкомъ,  въ  которомъ  скрыто  все  зло  М1ра. 
Здесь  съ  нежностью  и  скорьбью  развенчивается  идеалъ 
любви  и  свободы.  Сердце  Гаршина  жаждетъ  Бога,  по- 
тому что  земное  счастье  и  свобода  не  удовлетворяютъ 
«го  религюзной  потребности.  Но  мистическое  чувство 
онъ  считаетъ  трусливымъ  отступничество мъ. 

Между  Гаршинымъ  и  Чеховымъ  контрастъ  художе- 
ственныхъ  темпераментовъ.  Первый,  въ  противополож- 
ность последнему,  не  интересуется  людьми  и  мало  знаетъ 
ихъ.  Чеховъ  отдается  многозвучнымъ  и  разнообразнымъ 
впечатлешямъ  природы  и  жизни,  Гаршинъ  же,  подобно 
своей  пальме  изъ  ^А11а1еа  Рппсер8й  жаждетъ,  но  вме- 
сте и  боится  вольнаго  воздуха.  Онъ  далекъ  отъ  природы, 
для  автора  же  „Степи"  въ  природе  заключается  крепость 
и  здоровье.  У  Гаршина  одинъ  типъ  раздвоеннаго  человека, 
подав леннаго  реФлекшей,  а  у  другого  люди  простые,  мало 
думаюшде,  но  за  то  глубоко  чувствую шде.  У  Чехова, 
въ  противоположность  автору  „Краснаго  цветка",  избы- 
токъ  равнодушнаго  здоровья. 

Но  привсемъ  различш  оба  писателя  дети  одного  поколе- 
шя.  Чеховъ  откидываетъ  всю  беллетристическую  шелуху, 
возобновляя  лаконизмъ  и  краткость.  Онъ  возвращается 
не  къ  субъективно-лирической,  а  къ  маленькой  эпиче- 
ской поэме.  У  него,  какъ  у  путешественника,  жадность 
къ    новымъ,     неиспытаннымъ    впечатлешямъ.     Умъ    его 
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трезвый  и  спокойный,  но  онъ  регулируется  художествен- 
ной чувствительностью,  позволяющей  ему  замечать  все 
неуловимое.  И  тому  и  другому  не  надо  обширнаго  по- 
лотна. Чтеше  разсказовъ  Чехова  отрываетъ  отъ  жи- 
тейскихъ  огорченш,  действуя  подобно  волнамъ  музыки. 
Но  оно  также  мгновенно  и  уносится.  Въ  неожиданности 
его  заключите льнаго  аккорда  вся  тайна  творчества. 

Скабичевсмй.  Сочинешя;  т.  2-й.  Есть  ли  А.  Чехова 
идеалы.  1893  г.,  стр.   793—823. 

Въ  своей  прошлой  деятельности  Чеховъ  былъ  слиш- 
комъ  художникомъ  и  идеалистомъ.  Въ  особенности  сильно 
крайности  идеализма  проявились  въ  окончашяхъ  „Дуэли" 
и  „Жены",  которыя  надо  считать  безусловно  Фальши- 
выми. Между  темъ  критика  у  него  отрицаетъ  существо- 
вате  идеаловъ.  Объясняется  это  темъ,  что  писатель 
этотъ,  какъ  художникъ,  теоретически  никогда  ихъ  не 
Формулируетъ.  Вследств1е  этой  своей  особенности  онъ 
скрываетъ  свои  идеалы,  подразумеваем  ихъ.  Затемъ, 
Чеховъ  является  преимущественно  изобразителемъ  по- 
шлости, а  судьба  у  всбхъ  сатириковъ,  рисующихъ  отри- 
цательныя  стороны  жизни,  такова,  что  ихъ  обвиняютъ 
въ  отсутствш  идеаловъ.  И  онъ  не  избъжалъ  того  же 
упрека.  Мыслимо  ли  безъ  идеаловъ  изобразить  то  страш- 
ное общественное  разложеше,  которое  нарисовано  въ 
„Палат*  ]§  6а? 

Въ  этомъ  разсказъ  Чеховъ  вводитъ  читателя  въ  за- 
блуждеше,  стараясь  показать,  что  Андрей  Ефимычъ  по- 
палъ  въ  сумасшедшш  домъ,  благодаря  коварству  своего 
коллеги  Хоботова,  и  что  онъ  на  самомъ  деле  психически 
здравый.  Авторъ  не  промолвился,  какаго  онъ  мнбшя  о 
герое,  и  въ  чемъ  главная  мысль  разсказа.  Болезнь,  опи- 
санная у  доктора,  можетъ  длиться  мнопе  годы,  не  обна- 
руживаясь при  этомъ  какими  либо  резкими  симптомами. 
Объ  этомъ    также  въ  повести    ничего    не  сказано.  Идея 


-  43  — 

„Палаты  №  6"  выражена  Громовымъ:  „Я  боленъ.  Но  де- 
сятки и  сотни  сумасшедшихъ  гуляютъ  на  свободе".  Та- 
кимъ  оказался  и  докторъ  Андрей  Ефимовичъ  Рагинъ. 
II  действительно  все  больничныя  безобраз1я  могъ  терпеть 
только  безусловно  больной  человекъ  психически.  Диссо- 
нансъ  и  разладъ  замечается  во  всемъ  характере  Рагина 
и  во  всемъ  строе  его  жизни  отъ  одежды  включительно. 
Допустимо  ли  для  нормальнаго  человека,  чтобы  докторъ, 
при  посещеши  больницы,  забылъ,  что  онъ  докторъ  и 
вступилъ  въ  беседу,  съ  сумасшедшимъ?  Однимъ  же  изъ 
существенныхъ  признаковъ  его  психическаго  разстройства 
является  полное  отсутств1е  воли.  Въ  силу  того  ложнаго  и 
противнаго  здравому  смыслу  убвждешя,  что  нвтъ  ничего 
выше  умственныхъ  проявлешй,  докторъ  только  и  делалъ, 
что  ФилосоФСтвовалъ.  Идея  о  томъ,  что  многге  больные 
психически  признаются  долгое  время  здоровыми,  разъяс- 
няется еще  более  характеристикой  Громова,  который  и 
въ  молодые  годы  не  производилъ  впечатления  нормаль- 
наго  человека,  а  между  темъ  былъ  на  свободе.  Все  разгово- 
ры его  сводились  къ  одному:  „общество  ведетъ  тусклую, 
безсмысленную  жизнь".  Отравлеше  спиртомъ  не  могло 
не  подействовать  на  умственныя  способности  доктора. 

Въ  „Разсказе  неизвестнаго  человека"  Чеховъ  тоже 
не  высказываетъ  своихъ  идеаловъ,  но  онъ  намъ  предо- 
ставляешь ихъ  чувствовать  сквозь  те  мрачныя  краски, 
какими  изображаются  печальныя  явлешя  нашей  жизни. 
Здесь  въ  самомъ  отвратительномъ  виде  нарисованы  те 
люди,  которые  отрицаше  идеаловъ  поставили  въ  культъ. 
А  рядомъ  съ  ними  лица  другой  категорш  дорожать 
идеалами,  стремятся  къ  ихъ  осуществление,  но  и  они 
исковерканы  жизшю.  Картина  получается  зловещая. 
Странно  после  этого  говорить  объ  отсутствш  идеаловъ  у 
Чехова:  если  бы  онъ  не  могъ  осмыслить  явлешй  жизни, 
то  не  могъ  бы  создать  этого  разеказа. 
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Нравственная  испорченность  Орлова  ,была  утонченнаго 
характера,  такъ  какъ  онъ  сохранялъ  при  ней  обычную 
добропорядочность.  Ужасъ  нравственнаго  растлетя  осо- 
бенно ярко  выражается  у  Орлова  въ  его  цинической 
ироши,  незнавшей  никакихъ  границъ.  Онъ  смеется  надъ 
всвмъ,  что  дорого  для  человека, — надъ  релиоей,  нрав- 
ственностью, наукой.  Критика,  оценивая  разсказъ,  при- 
знаетъ  типичность  Орлова,  какъ  петербургскаго  админи- 
стратора и  типичность  Зинаиды  Оедоровны,  какъ  сто- 
личной женщины.  На  такое  обобщеше  не  дается  никакого 
права.  Авторъ  только  указываетъ,  что  среди  петербург- 
скихъ  администраторе  въ  встречаются  Орловы,  а  среди 
столичныхъ  дамъ  Зинаиды  Оедоровны. 

Рядомъ  съ  Орловыми,  цинично  отрицающими  всяк1е 
идеалы,  мы  встреча емъ  очень  много  людей,  которые  до- 
рожать ими  и  стремятся  проводить  въ  жизнь.  Но  и  изъ 
этого  ничего  не  выходить,  такъ  какъ  подобные  люди  не 
столько  заботятся  о  достижения  намеченной  ими  цели, 
сколько  услаждаются  самымъ  процессомъ  двла.  Но  если 
откинута  цель,  то  процеесъ  самъ  по  себе  обращается  въ 
мертвую  обрядность.  0тсутств1е  цели  отзывается  и  на 
доброкачественности  самыхъ  средствъ,  на  нравственную 
ценность  ихъ  и  на  ращональяоеть  не  обращается  вни- 
машя;  является  хваташе  за  первое,  что  подвертывается 
подъ  руку.  Повторяется  то  же,  что  было  съ  Донкихо- 
томъ.  Такихъ  диллетантовъ  -  идеалистовъ  мы  встречаемъ 
на  каждомъ  шагу,  и  они  вреднее  Орловыхъ,  ибо  по- 
следше  играютъ  въ  открытую,  а  первые,  суя  грязь  подъ 
видомъ  золота,  способны  исказить  всякое  дело.  Къ  числу 
такихъ  диллетантовъ — идеалистовъ  относятся  Зинаида  Ое- 
доровна  и  „неизвестный  человекъ".  Несостоятельность 
Зинаиды  Оедоровны  видна  уже  изъ  одного  того,  что 
героемъ,  ради  котораго  она  решилась  разойтись  съ  му- 
жемъ,  оказался  такой  человекъ,  какъ  Орловъ.  Орловъ,  въ 
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качеств*  осуществителя  идеала  семейной  жизни, — эта 
такая  ужасная  ирошя,  что  трудно  себ*  и  представить. 
Объясняется  это  т*мъ,  что  она  руководилась  толька 
одной  красивой  эффектностью  свободной  любви,  увлека- 
лась только  процессомъ  д*ла,  забывъ  о  ц*ли.  Въ  этомъ 
увлеченш  процессомъ  разрыва  со  старымъ  она  все  же 
оставалась  избалованной  светской  женщиной:  она  любо- 
валась на  себя  въ  зеркал*,  приходила  въ  восторгъ  отъ 
покупокъ,  заказывала  новыя  платья,  и  вм*ст*  съ  т*мъ 
продолжала    утверждать,    что  у    ней    порваны    связи  съ 

ПОШЛЫМЪ    СВ*ТОМЪ. 

Отъ     „неизв*стнаго    человека"    мы    вправ*    требовать 
больше,    потому  что  онъ    знаетъ,    что    такое    жизнь,   и 
искушенъ  ея  опытами.   Но  положительныхъ  качествъ  въ 
его  характер*  жизнь  не  создала,    поэтому  то  въ  немъ   и 
сильна    апат1я    изв*рившагося    и  утомленнаго    человека. 
Пустоту    своей  душевной    жизни  онъ    хочетъ   заполнить 
любовью  къ  Зинаид*  Оедоровн*.  Хотя  онъ  и  не  говоритъ 
въ  своихъ    запискахъ    о  любви    къ  ней    и  даже  отказы- 
вается   отъ  этого    чувства,    но  оно  было  несомн*ныымъ, 
и  страсть    его  была  всепоглощающая.    Онъ    съ    замира- 
юемъ  сердца  ждалъ  ея  голоса;  стоять  и  смотрвть  на  нее 
было  для  него  верхомъ  блаженства.  Если  бы  у   „неизв*- 
стнаго  челов*ка",   кром*  чувства  любви  къ  Зинаид*  Ое- 
доровн*, было  бы' еще  что  нибудь  столь  же  живое,  какъ 
эта  страсть,  то  Зинаида  Оедоровна  могла  бы  его  полю- 
бить, такъ  какъ  энтуз1асты  пользуются  усп*хомъ  у  жен- 
щинъ.     Но    Зинаида    Оедоровна,     вглядываясь    въ  него, 
увид*ла,  что  онъ  живой  трупъ  и  обманщикъ  хуже    Ор- 
лова, такъ  какъ  онъ  рисовался  т*мъ,  въ  чемъ  изв*рился. 
Фальшь  его  скоро  всплыла  наружу.   Зинаида   Оедоровна 
потребовала,  чтобы  Владимиръ  Иванычъ  указалъ  ей  до- 
рогу, куда  итти.   Но  онъ  этого  и  самъ  не  зналъ.  Сход- 
ство между   „неизв*стнымъ  челов*комъ"   и  Зинаидой  Ое- 
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доровной  состоитъ  й  въ  томъ,  что  оба  они  жили  при- 
зрачной жизнью  съ  гбмъ  различ1емъ,  что  одинъ  искалъ 
выхода  въ  томъ,  въ  чемъ  разочаровалась  другая. 

Н.  Сумцовъ.  О  типе  ученаго  въ  разсказе  А.  Чехова 
„Скучная  истор1я".  Харьковск1я  Ведомости  1893  г.  №102. 

Талантъ  Чехова  не  совев мъ  ровный  и  не  всегда  по- 
следовательный. Краски  его  ярки,  но  наблюдательность 
иногда  поверхностна;  психологичесюя  и  бытовыя  черты 
иногда  Фальшивы.  Но  эти  недостатки  легко  исчезаютъ  у 
читателя,  вслед  ств1е  художественности  разсказа,  живости 
языка  и  выразительности  образовъ.  Примеромъ  этой 
неровности  служитъ  „Скучная  истор1я", — разсказъ  сла- 
бый въ  ц'вломъ,  но  хорошш  въ  некоторыхъ  частностяхъ. 
ПроФессоръ,  университетски*  швейцаръ  и  прозекторъ, 
помощникъ  Николая  Степаныча, — все  они  обрисованы 
ложными  чертами,  вслед  ств1е  того,  что  у  Чехова  слу- 
чайное знакомство  съ  университетомъ  и  проФессорскимъ 
бытомъ,  основанное  на  слухахъ  и  анекдотахъ. 

Его  проФессоръ — деревянная  или  тряпичная  кукла  съ 
наклееннымъ  ярлыкомъ  ума,  ничемъне  до  казаннаго.  Не- 
правдоподобно, что  Николай  Степанычъ  состоитъ  по- 
четнымъ  членомъ  вевхъ  русскихъ  университетовъ  и  трехъ 
ваграничныхъ.  Отношеше  его  къ  своему  ближайшему 
помощнику  нехорошее  въ  виду  того,  что  онъ  такъ  не- 
справедливо отзывается  о  немъ.  Насамомъ  деле,  эта  зна- 
менитость— ■челов'вкъ  недалеки*,  мелкш,  несправедливый, 
равнодушный  и  къ  науке  и  къ  семь*.  Напрасно  Чеховъ 
заставляетъ  Катю  обращаться  къ  профессору  за  разрв- 
шешемъ  неразръчнимыхъ  вопросовъ  изъ  житейской  драмы. 
Произошло  это  отъ  того,  что  въ  публике  и  беллетри- 
стике ученые  являются  всегда  въ  роли  какихъ  то  пе- 
дантовъ.  Действительная  жизнь  даетъ  более  высоте  и 
чистые  типы.  Легкомысленное  отношеше  Чехова  къ 
университетскому    быту    сказалось  и  въ  характеристике 
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прозектора,  изъ  котораго  онъ  сд'влалъ  типъ  ученаго 
тупицы. 

Напрасно  въ  повести  приписывается  знаше  традицш 
университетскимъ  швейцарамъ.  Для  этого  нужно  обра- 
Бовате  и  чуткость.  Невероятно,  чтобы  швейцару  были 
изв-встны  подробности  бюграФШ  проФессоровъ  и  все,  что 
делается  въ  Факультетахъ ,  въ  канцелярш,   библютекв. 

ГОЛОСОВЪ.  Незыблемый  основы.  Новое  слово.  1894  г. 
кн.  I,  стр.   357-378. 

Талантъ  Чехова  развивается  туго,  неровно,  скачками, 
но  онъ  растетъ.  Признакомъ  этого  роста  служить  „Па- 
лата Л»  6".  Ни  въ  одномъ  изъ  прежнихъ  произведенш 
авторъ  не  поднимался  на  такую  высоту,  какъ  въ  этомъ. 
Простота,  изящество,  соблюдете  строгой  причинности 
событш,  глубокш  реализмъ  психологш  героевъ  выдви- 
гаютъ  этотъ  разсказъ  изъ  всбхъ  произведенш  беллетри- 
стики. Въ  основ*  его  лежитъ  широкая  общественно-про- 
грессивная идея.  Въ  этомъ  произведенш  дается  правда 
жизни  внешней  и  внутренней.  Зд-есь  нъ-тъ  того  иска- 
жешя  жизни,  которое  мы  зам-вчаемъ  въ  „Крейцеровой 
сонат-в"  Л.  Толстого,  уб-вждающаго,  что  половая  жизнь — 
ложь.  Но  и  въ  „Палатъ  Л»  6",  несмотря  на  объектив- 
ность и  безстраст1е,  можно  все  же  указать  авторское 
отношете  къ  собьгиямъ  и  героямъ. 

„Разсказъ  неизвъстнаго  человека",  ниже  „Палаты 
№  6й  и  даже  ^ниже^^дСтепи " ,  прекрасной  въ  художе- 
ствённомъ  отношеши,  но  очень  бледной  въ  идейномъ. 
Въ  деталяхъ  „Разсказа  неизв-встнаго  человека"  есть 
блестяпця  страницы,  прекрасныя  драматичесюя  сцены, 
что  является  слъ,дств1емъ  обдуманности  и  тонкой  работы. 
Чеховъ  въ  этомъ  произведенш  не  справился  съ  типами, 
потому  что  взялъ  ихъ  весьма  сложными  и  притомъ  съ 
драматическими  характерами.  Типы  его  зд-всь  не  могли 
быть  яркими,  потому  что  авторъ  не  переживаетъ    жизнь 
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героевъ,  а  только  угадываетъ  умомъ.  Описываются  по- 
этому не  самыя  чувства,  а  ихъ  выражегие,  ихъ  вн*шше 
признаки.  Въ  „Палат*  №  6"  у  него  другое  отноше- 
ние къ  изображешю  типовъ.  Рагинъ  и  Громовъ  нарисо- 
ваны психологически  удачно,  потому  что  они  до  чрез- 
вычайности упрощены.  Д-вйствш  въ  „Палат*  №  6" 
почти  совсвмъ  н*тъ:  Громовъ  сидитъ  за  р*шеткой  и 
только  негодуетъ,  а  Рагинъ  въ  своей  кельт;  выпиваетъ 
и  ФилосоФСТвуетъ  отомъ,  что  все  „суета  суетъ".  Всл*д- 
ств1е  этой  простоты,  и  выполнена  задача  блистательно. 
На  этомъ  же  основанш  у  Чехова  психолопя  д*тей  и 
простолюдиновъ  удачнве,  ч*мъ  изображете  душевной 
жизни  интеллигентныхъ  людей. 

У  Чехова    прекрасный  и  сильный    языкъ,    но    краски 
его  холодны  и  суховаты. 

Гольцевъ.    Литературные     очерки,      А.     П.     Чеховъ. 
1894  г.  стр.  18—45. 

Въ  начал*  статьи  г.  Гольцевымъ  дана  характеристика 
различныхъ  литератур  ныхъ  мн*нш  отзывовъ  о  Чехове 
со  стороны  выдающихся  критиковъ.  Въ  отзыв*  Скаби- 
чевскаго  г.  Гольцевъ  указываешь  на  отсутств1е  въ  „Ог- 
няхъ",  „Степи"  и  другихъ  разсказахъ,  объединяющая 
начала  и  на  передачу  мимолетныхъ  впечатл*нш.  Въ 
оц*нк*  Михайловскаго  обращено  внимаше  на  авторскую 
боль,  вложенную-  въ  „Скучную  истор1ю",и  на  отсут- 
ств1е  этого  въ  предыдущихъ  произведешяхъ.  По  мнбшю 
Арсеньева.,  разсказы  Чехова  нельзя  разсматривать  только, 
какъ  анекдотъ,  въ  нихъ  есть  элементы  повести  и  рома- 
на, этимъ  и  объясняется  въ  нихъ  портретная  живопись? 
Оболенскш  находитъ  отсутств1е  сощологической  точки 
зр*шя  на  жизнь  въ  „Иванов*",  благодаря  чему  н*тъ  въ 
драм*  и  гармонш.  Протопоповъ  зам*тилъ,  что  тенденщя 
„Жены"  широка  и  Фальшива,  равнодуппе  зд*сь  вм*- 
няется  въ  достоинство,    отсутств1е  опред*ленныхъ  прин- 
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цишальныхъ  взглядовъ  считается  мудростью,  безприн- 
ципность  возводится  на  степень  принципа.  Въ  „ Ивано- 
ве" мы  видимъ  попытку  отдать  отчетъ  въ  знамешяхъ 
времени,  а  именно:  особенностью  80-хъ  годовъ  служить 
появлеше  неврастениковъ  и  нытиковъ.  Наблюдешя  Че- 
хова складываются  въ  живые  и  типичные  образы,  что 
объясняется  и  интересомъ  его  въ  посл*днихъ  произве- 
дешяхъ  къ  общественнымъ  вопросамъ. 

Въ  приведенныхъ  отзывахъ  очень  много  общаго.  Кри- 
тики недостаткомъ  Чехову  ставятъ  его  безразличное  от- 
ношете  къ  людямъ  и  случайность  въ  выбор*  темъ,  что 
весьма  нежелательно  въ  писателяхъ,  которыхъ  въ  рус- 
ской литератур*  принято  считать  руководителями  жизни 
въ  томъ  или  другомъ  отношеши.  Чеховъ  иногда  безпо- 
лезно  тратитъ  большое  дароваше  на  воспроизведете 
ничтожныхъ  явленш,  но  онъ  нигд*  не  служилъ  обще- 
ственной неправд*.  У  него  всегда  видно  сострадаше  къ 
человеку.  Въ  особенности  глубоко  гуманная  нота  зву- 
читъ  въ  „Письм*"  и  „Припадк*".  И  изъ  другихъ  его 
произведение  усматривается,  что  симпатш  его  на  сто- 
рон* униженныхъ,  оскорбленныхъ,  слабыхъ  и  безза- 
щитныхъ.  Д*ти  съ  величайшей  нежностью  описываются 
во  многихъ  разсказахъ.  Мастерство  въ  изображенш  жи- 
вотныхъ  сказалось  во  всей  своей  сил*  въ  „Нахл*б- 
никахъ  а . 

Ум*нье  слиться  съ  природой,  олицетворить  ее  обна- 
ружено въ  „Степи".  Степь  описана  во  все  моменты:  и 
утромъ,  и  днемъ,  и  ночью,  и  въ  ясную  погоду,  и  въ 
грозу.  Особенность  та,  что  степь  кладетъ  свой  отпеча- 
токъ  и  на  людей,  живущихъ  въ  ней,  что  также  въ  по- 
вести отм*чено.  Другимъ  знатокомъ  степи  въ  русской 
литератур*  считается  Левитовъ.  Но  если  сравнить  про- 
изведешя  того  и  другого,  то  Чеховъ  выигрываетъ  въ 
сил*  и  талантливости.   Картина  степного  зноя  у  нашего 
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автора  сжатье,  образнее  и  красивее,  чемъ  у  Левитова. 
Описашя  посл'вдняго  субъективны.  Люди  да  и  самъ  онъ 
играютъ  у  него  преобладающую  роль.  У  Чехова  же 
челов'вкъ  одно  изъ  множества  явленш,  равноправныхъ 
съ  другими.  Въ  описашяхъ  природы  часто  замечается 
печальный  отгвнокъ:  въ  „Перекати-поле"  грусть  и 
скорбное  чувсто  меланхолш  сильно  сквозятъ  въ  размы- 
шлешяхъ  о  судьба  скитальцевъ.  Пессимизмъ  сказывается 
въ  томъ,  что  жизнь  людей  мало  нуждается  въ  оправда- 
ния, какъ  и  всякая  другая. 

При  изображенш  техъ  или  другихъ  явленш  Чеховъ 
поступаетъ,  какъ  талантливый  й  добросовестный  земскш 
врачъ.  Онъ  не  останавливается  на  немъ  подробно,  но, 
поетавивъ  ддагнозъ  одному  явленно,  переходитъ  къ  дру- 
гому. Этимъ  въ  значительной  степени  и  объясняется 
краткость  разсказовъ.  Но,  вслед  ств1е  добросовестности, 
въ  разсказахъ  чистота  и  правда.  Юморъ  этихъ  мишатюръ 
отличается  заразительной  веселостью,  нагляднымъ  при- 
меромъ  чего  является  „Произведете  искусства". 

Хотя  и  редко,  но  встречаются  и  картины  обществен- 
ной жизни,  полныя  глубокаго  смысла.  Оне  часто  вызы- 
ваютъ  у  автора  скорбныя  мысли.  Характерными  явля- 
ются думы  прокурора  въ  разсказе  „Дома"  объ  исклю- 
ченныхъ  изъ  гимназш.  Публицистически  элементъ  мало 
заметенъ  въ  разсказахъ,  потому  что  поэтъ  старается 
мыслить  поэтическими  образами.  Чеховъ  наглядно  ука 
зываетъ,  что  несправедливость  и  жестокость  развиваются 
въ  ненормальной  общественной  среде.  Онъ  мастерски 
описываетъ  городскую  жизнь,  где  нетъ  духовныхъ  ин- 
тересовъ.  „Палата  №  6"  и  „Мыслитель"  яркая  иллю- 
стращя  узкихъ  мещанскихъ  интересовъ.  Петербургски 
бюрократически  м1ръ  живо  обрисованъ  въ  „Разсказе 
неиэвестнаго  человека".  Не  оставленъ  безъ  внимашя  и 
купеческш  бытъ.  Анна  Акимовна  въ  „Бабьемъ  царстве" 


самый  замечательный  типъ  въ  русской  литературе  поел* 
персонажей  Островскаго. 

Пессимистическое  настроеше  у  Чехова  не  принимаетъ 
гнетущаго  характера;  у  него  нигде  не  звучитъ  отчаяше. 
Живая  любовь  къ  человеку  и  тонкое  художественное 
чутье  придаютъ  ^  его  думамъ  о  случайности  и  быстро- 
течности жизни  мягюй  отгбнокъ.  Нашъ  сатирикъ  вы- 
игралъ  бы  и  еще  более  въ  глазахъ  читателей,  если  бы 
онъ  подметилъ  и  осв'втилъ  новыя,  св,БЖ1я  течешя,  а  не 
только  бы  изображалъ  о  дне  мутныя  волны,  одно  гшющеэ 
болото. 

Красновъ.  Осенте  беллетристы.  А.  П.  Чеховъ.  Трудъ. 
1895  г.  Л?  1,  стр.  201—210. 

Деятельность  Чехова  можно  разделить  на  три  перюда. 
Отличительная  черта  перваго  перюда  проявляется  въ 
утрировке  событш  и  несоразмерности  отдельныхъ  чертъ 
съ  целымъ  разсказомъ.  Эти  свойства  вытекаютъ  изъ  са- 
мой Формы  юмористическихъ  очерковъ.  Они  имеютъ  то 
же  значеше  въ  юмористической  беллетристике,  какое 
карикатура  въ  живописи.  Но  уже  и  здесь  авторъ  пора- 
жаетъ  своей  талантливостью.  Ко  второму  перюду  от- 
носятся сборники:  „Въ  сумеркахъ",  „Хмурые  люди", 
„Разсказы"  и  драма  „Ивановъа.  Въ  маленькихъ  эски- 
захъ  этихъ  сборниковъ  отразилось  общее  настроеше 
80-хъ  годовъ,  выразившееся  въ  вялости,  нервности  и 
тоске.  После дшй  першдъ  захватываетъ  жизнь  90-хъ 
годовъ.  Здесь,  кроме  характеристики  смутныхъ  настро- 
енш^  подмечаются  и  чуть  начинающаяся  общественныя 
движешя.  О  нихъ  авторъ  ведетъ  речь  въ  „Жене", 
„Именинахъ"  и  „Палате  №  6*.  Эти  произведена  слу- 
жатъ  какъ  бы  отголоскомъ  мыслей  Л.  Толстого  о  непро  - 
тивлеши  злу.  Такъ  они  были  поняты  и  обществомъ. 
Но  идейная  сторона  этихъ  разсказовъ  слабее  художе- 
ственной. Идея  о  непротивлеши  злу,  выраженная  докто- 
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ромъ  въ  „ Палат*  ЛЬ  6"  смутна.  Непонятно,  сочувству- 
ешь ли  ей  авторъ,  или  см-вется.  Для  роли  учителя  жизни 
у  Чехова  не  хватаетъ  лиризма  вслгвдств1е  его  безразлич- 
наго  взгляда  на  мнопя  явлешя  жизни. 

Разд'влеше  деятельности  указаннаго  писателя  на  5 
перюда  касается  только  выбора  сюжетовъ.  Въ  сущности 
же  онъ  всегда  однороденъ7  всл'вдствхе  своей  принадлеж- 
ности къ  натуралистической  школ-в.  Но,  несмотря  на 
это,  въ  его  художественныхъ  изображетяхъ  подмечены 
и  внутреншя,  скрытыя  черты  предмета.  Въ  особенности 
это  рельеФно  выразилось  въ  первомъ  сборник*  „Пестрыхъ 
разсказахъ".  Здесь  пр1открыто  творчество  и,  благодаря 
этому,  заметною  становится  черновая  работа.  Поэтому 
то  въ  разсказахъ  сборника  не  такъ  гладко  изображено 
д1шств1е?  и  они  не  производятъ  впечатлешя  отделанной 
картины.  Въ  юмористическихъ  листкахъ  Чеховъ  нау- 
чился писать  легко  и  весело.  А  это  очень  важно,  такъ 
какъ  сюжеты  того  времени  были  невеселые.  Но  при  всемъ 
томъ  комизмъ  оставляешь  въ  дунгв  читателя  тяжелое 
впечатлите. 

Пристраст1е  Чехова  къ  точности  повредило  ему  въ 
после  днихъ,  идейныхъ  разсказахъ.  Съ  одной  стороны 
онъ  слишкомъ  правдивъ,  чтобы  ослабить  въ  жизни,  изо- 
бражаемой имъ,  силу  и  значеше  пошлости,  а  съ  другой 
всл*дств1е  своего  идеализма  ему  не  хочется  представить 
пошлость  торжествующею.  Поэтому  то  въ  этихъ  актахъ 
творчества  и  заметны  следы  борьбы  между  искашемъ 
идеала  и  желатемъ  художника  правдиво  изобразить 
жизнь. 

Крупныя  произведешя  менее  удачны 5  чФмъ  мелшя. 
Они  часто  представляютъ  изъ  себя  нисколько  разска- 
зовъ  механически  связанныхъ.  Происходитъ  это  отъ 
того,  что  о  будничномъ  герое  нельзя  много  написать, 
а  героическихъ    натуръ  н'втъ,  вслъ,дств1е  отсутств1я   для 
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развитая  ихъ  благопр1ятныхъ  услов1й.  Поэтому  боль- 
шинство людей  похожи  на  одно  лицо.  Между  т-вмъ  клас- 
совый особенности  у  всвхъ  очень  рйзки.  Всл'вдствхе 
этихъ  особенностей  жизни,  современные  писатели  или 
стараются  быть  бытописателями,  рисующими  жизнь  из- 
в'Ьстныхъ  классовъ  общества,  или  же  они  стремятся  изо- 
бражать отдельные  моменты  общей  жизни.  Чеховъ  при- 
надлежите къ  последней  категорш.  Онъ  ум-ветъ  быстро 
схватить  едва  уловимыя,  элементный  впечатлетя  общей 
жизни.  И  при  этомъ  у  него  способность  изобразить 
жизнь  такою,  какое  впечатл-вше  она  производить  на 
каждаго  изъ  насъ:  мимолетныя  встречи,  любовныя  при- 
ключетя,  вечера  проведенные  въ  гостяхъ, —  все  это  мы 
найдемъ  у  нашего  наблюдателя  жизни.  Изъ  его  разска- 
зовъ  вытекаетъ  тотъ  выводъ,  что  м1ръ  не  им-веть  ничего 
связнаго,  ц-вльнаго,  что  онъ  есть  результатъ  скоплешя 
случайныхъ  элементовъ.  Тотъ  же  выводъ  и  у  Мопас- 
сана, но  Чеховъ  разнообразнее  Мопассана  представляетъ 
жизненныя  проявлешя. 

Отличается  нашъ  русскш  писатель  отъ  этого  Француз - 
скаго  собрата  и  характеромъ  изображетя  героевъ.  Въ 
самыхъ  пошлыхъ  чеховскихъ  лицахъ  есть  искра,  вызы- 
вающая сочувств1е.  Женщины  отдаются  любовникамъ  не 
съ  т1шъ  легкомысл!емъ  9  которое  въ  нихъ  видитъ  Мопас- 
санъ,  а  посл-в  борьбы  и  волнешй.  Достаточно  прочи- 
тать только  „Несчастье",  чтобы  убедиться  въ  этомъ. 
Въ  „Страх*"  героиня  падаетъ  такъ  мотивированно,  что 
она  не  вызываетъ  нравственнаго  негодоватя.  Женская 
честь  у  русскаго  писателя  является  всегда  важнымъ  жиз- 
неннымъ  вопросомъ,  а  преступлеше  противъ  нея  не- 
счастьемъ. 

Чеховъ  прекрасно  передаетъ  настроеше  общества  своего 
$  ремени  съ  важнейшими  его  недугами:  безнадежностью 
и    апат1ей.   Съ  болезненнымъ    безпокойствомъ    средняго 
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современна™  человека,  переходящимъ  иногда  въ  отчаяшег 
мы  знакомимся  въ  разсказахъ:  „Смерть  чиновника" 
„Ну  публика",  „Восклицательный  знакъ".  Въ  „Непр1ят- 
ности "  пустая  истор1я  доведена  докторомъ  до  громадныхъ 
размеровъ.  Лихаревъ,  вслед  ств1е  своего  нервнаго  напря- 
жешя  и  безпокойства,  сталъ  причиной  не  только  своего 
собственнаго  несчастья,  но  и  семьи.  Этимъ  же  внутрен- 
нимъ  безпокойствомъ  объясняется  во  многихъ  случаяхъ 
и  падете  героинь.  Другое  качество,  замеченное  Чехо- 
вымъ, — вялость  ведетъ  къ  тому  же  духовному  убожеству, 
что  и  безнадежность.  Типичнее  всего  эта  вялость  въ 
„Злоумышленнике";  здесь  она  доходитъ  до  иддотизма. 
Вследствге  той  же  вялости  и  одервеивлости,  въ  „Верочке" 
студентъ  неможетъ  отозваться  на  живое  чувство  девушки. 
Проявлешя  апат!и  мы  видимъ  въ  „Холодной  крови  % 
„Почте"   и  всего  лучше  въ   „Скучной  исторш". 

Это  сумеречное  настроеше  общества  обусловливается: 
пошлостью  и  скукою.  Иногда  пошлость  только  смешна: 
„  Орденъ " ,  „  Винтъ " ,  иногда  же  она  выростаетъ  до  чу- 
довищныхъ  Формъ,  что  видимъ  въ  „Тине",  „Именинахъ" 
и  „Палат*  №  6".  Пошлость  и  какъ  слгвдств1е  ея  бъднота, 
нищета,  вырождеше,  настолько  сильна,  что  она  стано- 
вится видною  для  всвхъ.  Пастухъ  Лука  въ  „Свирели", 
несмотря  на  свою  умственную  ограниченность,  и  тотъ 
выражаетъ  уверенность  въ  измельчанш  жизни.  Громадная 
сила  пошлости  еще  лучше  обнаруживается  въ  „Кошмар*". 

Пошлость  оказала  вл1яше  и  на  настроеше  самого  ав- 
тора. Чеховъ,  подобно  Репину,  не  питаетъ  особенной 
I  любви  къ  красот*.  Подробности  разсказовъ  у  него  всегда 
мало  эстетичны.  Глаза  красавицы  сравниваются  съ  ко- 
пейками. И  въ  слоге  нетъ  изящества:  влюбленный  герой 
„помялъ  руку  ее".  У  него  обшпе  такихъ  некрасивыхъ 
словъ,  какъ  „мерзавка",  „бест1я";  Фамилш  героевъ — Чи- 
стоплюй,  Червяковъ,  Пустяковъ.    Очень  часто  описыва- 
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ются  таюя  Физюлогичеешя  проявлешя,  какъ  рвота  и 
тошнота.   Ничего  подобнаго  нФтъ  въ   „Степи". 

Чеховъ  оригиналенъ;  онъ  непохожъ  ни  на  одного  пи- 
сателя. На  сочинешяхъ  его  отчасти  отразился  Л.  Тол- 
стой, какъ  мыслитель,  но  Чеховъ  остается  художникомъ. 
Хотя  онъ  и  принадлежитъ  съ  Мопассаномъ  къ  одной 
школе,  но  произведешя  перваго  человечнее. 

К.  М — СМИ.  Жертва  безвременья.  Русскш  Вестникъ 
1896  г.,  кн.  7  и  8;  стр.  235-244  и  279—293. 

На  Чехов*  съ  ослепительной  яркостью  отразилась 
неуверенность  въ  избранномъ  пути,  результатъ  страннаго 
отсутств1я  въ  художник*  самосознатя.  Отъ  грубо-тен- 
деящозной  беллетристики  онъ  отсталъ,  но  не  присталъ 
къ  тому  берегу,  где  хранятся  традищи  свободнаго,  не- 
зависимаго  искусства.  Въ  немъ  мучительнее,  чемъ  въ 
другихъ  горитъ  священный  ужасъ  передъ  суровымъ 
призракомъ  „осязательной  правды".  Ему  не  хотелось  бы 
быть  такимъ  же  тенденщознымъ  писателемъ,  какъ  писа- 
тели либеральнаго  направлешя,  поэтому  онъ  безнадежнее 
другихъ  ищетъ  важнаго  и  серьезнаго  предмета.  Малень- 
тя  сцены,  не  имевпия  органической  связи,  показались 
Чехову  недостойными  имени  настоящаго  писателя,  и  онъ 
решилъ  подыскивать  значительные  сюжеты  съ  тЬмъ, 
чтобы  четко  можно  было  выписывать  мораль  и  прово- 
дить въ  нихъ    „осязательную  пользу". 

Первой  крупной  вещью  явилась  „  Степь  *.  Но  она 
вышла  такою  только  по  размерамъ.  Здесь  авторъ  совер- 
шаетъ  надъ  собой  насшие:  повесть  не  создавалась,  а 
делалась.  Этотъ  беллетристъ  вообразилъ,  что  отъ  боль- 
шой вещи  не  требуется  ничего,  кроме  большого  коли- 
чества страницъ.  И,  действительно,  здесь  разсказывается 
только  о  томъ,  какъ  мальчику  пришлось  путешествовать 
по  степи,  чтобы  попасть  въ  городъ.  Никакого  другого 
действ1я  и  движешя  въ  повести  нетъ.    Степь  описана  и 
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спещально,  и  безъ  всякой  надобности  на  протяжети 
многихъ  страницъ.  Она  наводнена  людьми  и  оглашена 
ихъ  болтовней  и  росказнями.  Люди  не  интересны  ни  съ 
какой  стороны.  О  священнике,  хотя  онъ  стара- 
тельно вырисовывав тся,  говорится,  что  онъ  ум'Ьетъ  только 
продать  и  купить.  Душа  его  остается  совершенно  не- 
известной. 

„Дуэль"  составлена  уже  по  иному  рецепту.  Здесь  на 
первый  взглядъ  есть  все,  что  должно  быть  въ  повести: 
герой  и  героиня,  действ1е  и  его  развитге.  Но  Чеховъ 
н  самъ  хорошо  не  знаетъ  своего  героя,  а  поэтому  онъ 
и  противоречить  себе.  Лаевскш  описывается  въ  одномъ 
месте  образцомъ  благовоспитанности,  а  въ  другомъ  ав- 
торъ  заставляетъ  его  грызть  ногти  и  мять  манжеты.  Для 
того,  чтобы  оттенить  гнусность  поступка  Лаевскаго, 
намереше  его  бросить  Надежду  бедоровну,  въ  повести 
описывается  мрачными  красками  матер1альное  положеше 
сожительницы  Лаевскаго,  чему  нельзя  было  придавать 
исключительнаго  значешя.  Но  въ  конце  концовъ  съ 
Лаевскимъ  произошелъ  крутой  переворотъ.  Онъ  женился 
на  Надежде  бедоровне.  Коренъ  нашелъ  Лаевскихъ  после 
ихъ  обновлешя  невыразимо  жалкими.  Такими  же  они 
остаются  и  для  читателя. 

Безъ  комментарш  повесть  эту  нельзя  понять^  такъ 
какъ  она  распланирована  на  длинныя  сцены,  и  каждая 
сцена  касается  только  внешняго  положетя  действующихъ 
лицъ.  О  внутреннемъ  состоянш  Лаевскаго  мы  узнаемъ 
только,  что  онъ  жалуется,  сердится,  проситъ.  У  героевъ 
„Дуэли"  нетъ  и  органической  связи  между  отдельными 
настроетями,  а  поэтому  и  развязка  повести  неожиданная. 
Лаевскш  везде  представляется  намъ  человекомъ  ничтож- 
нымъ.  Онъ  погрязъ  въ  мелкомъ  себялюбш.  То  же  самое 
надо  сказать  и  о  героине.  Но  откуда  же  могло  взяться 
положительное    чувство  у  Лаевскихъ?    Противореч1е  не- 
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примиримое,  но  оно  объясняется  т*мъ,  что  Чеховъ  не 
улгЬетъ  проникать  въ  человеческую  душу,  ибо  онъ  пи- 
сатель поверхностный. 

Мелте  разсказы  написаны  исключительно  для  повер- 
хностныхъ  читателей,  для  тъ-хъ,  которые  не  задумываются 
надъ  смысломъ,  удовлятворяясь  бойкостью  повъ-ствоватя. 
И  надо  отдать  справедливость,  они  скучать  не  даютъ: 
5  —  6  страницъ,  и  действ!  е  кончено.  Но  иногда  разра- 
ботьтвается  тема  подробно,  на  манеръ  „Дуэли"  или 
„Степи",  но  въ  этихъ  случаяхъ  авторъ  всегда  запуты- 
вается. „Тина"  написана  „очень  мило,  интересно  и  не 
безъ  пикантности".  Но  здесь  придается  большое  значете 
внвшнимъ  подробностямъ;  съ  мелочностью  описано  платье 
Сусанны,  ея  обстановка  и  даже  вино,  какое  у  ней  по- 
давалось за  ужиномъ.  Но  эти  подробности  не  избавляютъ 
разсказа  отъ  многихъ  недоразум'внш.  Въ  ,,Тинв"  не 
сказано,  какимъ  волшебствомъ  еврейка  отрывала  мужей 
отъ  женъ,  жениховъ  отъ  невъстъ?  На  основанш  повъ- 
ствоватя  мы  о  поручик*  Крюков-в  должны  предположить, 
что  онъ  шалопай,  но  онъ  да  и  Сусанна  увлеклись  глу- 
боко. Значить  они  не  безнадежно  пошлы.  Но  какъ  же 
съ  этимъ  примирить  хищничесюе  инстинкты  въ  еврейкъ? 
Фактически!  и  психологическш  матергалъ  скуденъ,  и  онъ 
только  запутыв^етъ  читателя.  Надо  успокоиться  на  томъ, 
что  и  самъ  авторъ  не  знаетъ  внутренней  подкладки 
происшествш.  Въ  „Задач*"  нътъ  ничего  необычайнаго  и 
таинственнаго ,  но  Чеховъ  и  тутъ  запутался.  Мы  должны 
ему  верить  на  слово:  негодяй  ли  его  герой  или  пра- 
ведникъ. 

Вслъдств1е  этого  значете  разсказовъ  сводится  къ  анек- 
доту, и  на  очеркахъ  лежитъ  печать  какой  то  ненужности, 
досадной  случайности.  Поверхностность  до  того  преобла- 
даете, что  этотъ  писатель  не  умнеть  заглянуть  въ  душу 
человъка  даже  и  тогда,  когда  н*втъ  психологической  про- 
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блемы.  Въ  „Перекати-поле"  не  говорится,  чт>мъ  обуслов- 
лено скитальчество  у  молодого  еврея,  есть  ли  у  него 
опред'Ьленныя  стремлешя,  или  онъ  неспособный  чело- 
въчеъ,  которому  н'втъ  места  въ  жизни.  Авторъ  какъ 
будто  и  хочетъ  ответить  на  эти  вопросы,  но  не  отве- 
чаетъ.  Онъ  силится  понять  своего  героя,  а  замечаетъ 
на  немъ  только  худое  платье  и  дырявые  сапоги.  „Тифъ" 
поражаетъ  своей  безцельностью,  и  читателю  нетъ  ника- 
кого дела  до  выводимаго  здесь  больного.  Это  глава  изъ 
какого  то  романа.  Прим-вромъ  того,  какъ  искусно  мо- 
рочится читатель,  можетъ  служить  „Поцелуй".  Приклю- 
чеше  здесь  описано  съ  чувствомъ  меры.  Но  на  счетъ 
вар1ацш  излишнее  усердде.  Поцелуй  [не  долженъ  былъ 
давать  матергала  Рябовичу  для  страстныхъ  грезъ,  такъ 
какъ  онъ  данъбылъ  ему  по  ошибке.  Въмаленькихъ  сценахъ 
у  Чехова  много  правды,  свежести  и  бойкости,  но  о  не 
не  связаны  между  собою,  Мишатюры  его  маленьюе 
уродцы,  лиллипуты,  и  напрасно  онъ  подражаетъ  Марку 
Твэну,  у  котораго  въ  каждомъ  разсказце  заключена 
идея,   безъ  труда  понятная  читателю. 

У  нашего  реалиста  н'втъ  тенденцш,  но  за  то  есть, 
нечто  аналогичное,  основанное,  какъ  и  тенденщя  на 
пресловутомъ  стремленш  къ  „осязательной  пользе".  Грт>хъ 
его  заключается  въ  томъ,  что  онъ  всегд%болыпой  нату- 
ралистъ  и  поклонникъ  будничныхъ  темъ,  и  вследств1о 
этого  онъ  стремится  изображать  жизнь,  какъ  можно* 
проще.  Но  жизнь  то  ведь  не  всегда  проста.  По  прин- 
ципу простоты  изображена  и  Сусанна.  Нехорошо  и  то, 
что  у  Чехова  всегда  обнаруживается  склонность  подме- 
нить м1ръ  духовный  внвшнимъ.  Изъ  этого  вытекаетъ 
сл'Ьдующш  выводъ.  Разсказы,  да  и  все  произведешя  его- 
не  им-вютъ  никакой  цели.  Въ  нихъ  не  обнаруживается 
ни  особаго  знашя  жизни,  ни  набол-ввшихъ  думъ,  ни  ки- 
пу чихъ  чувствъ.   Встречаются  только  намеки  на  это.  Въ 
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немъ  отсутств1е  всякой  определенности .  Но  все  же  зна- 
чеше  Чехова  для  общей  характеристики  русской  лите- 
ратуры благопргятное.  У  него,  какъ  у  одного  изъ  пред- 
ставителей мододыхъ  беллетристовъ,  есть  стремлете  выйти 
на  торный  путь  и  посмотреть  прямо  въ  глаза  жизни 7 
забывъ  претенщозные  уроки  эпохи  60-хъ  годовъ. 

К.  ГОЛОВИНЪ.  Русскш  романъ  и  русское  общество. 
1897  г.,  стр.  452-462. 

Въ  новейшее  время  народничество  начало  ослабевать, 
и  на  место  его  въ  обществе  проявляется  сочувств1е  къ 
темъ  писателямъ,  которые  отличаются  идейнымъ  и  нрав- 
ственнымъ  безразличгемъ.  Эти  новые  беллетристы  не 
различаютъ  мелкаго  отъ  крупнаго,  случайнаго  отъ  важ- 
наго.  И  самая  Форма  ихъ  произведешй  соответствуешь 
эскизности  содержашя.  Творчество  ихъ  выражается  большей 
частью  въ  мелкихъ  вещахъ.  Хуже  всего  то,  что  у  совре- 
менныхъ  художниковъ  нетъ  къ  себе  требовательности. 
Результатомъ  этого  является  то,  что  у  нихъ  рядомъ  съ 
важнымъ  матер1аломъ,  имеющимъ  глубокш  смыслъ,  встре- 
чается много  такихъ  мелочей,  которые  пригодны  только 
для  газетной  хроники. 

Чеховъ  стоитъ  во  главе  этихъ  писателей.  Славу  свою 
онъ  создалъ  мелкими  разсказами,  не  лишенными  интереса 
и  написанными  со  вкусомъ.  Но  у  него  нетъ  разборчи- 
вости въ  выборе  предмета.  На  ряду  съ  очерками,  где 
чувствуется  тонкш  юморъ  или  искренняя  сердечность, 
встречаются  и  таше,  где  проявляется  комизмъ  дешеваго 
свойства,  или  где  настоящего  сюжета  вовсе  нетъ,  и 
авторъ,  при  полномъ  отсутствш  Фона,  выводитъ  красивые 
арабески. 

Но  съ  течешемъ  времени  рамки  наблюденш  у  этого 
представителя  новаго  движешя  въ  литературе  стали  рас- 
ширяться. Во  „Врагахъ",  „Кошмаре"  загрогиваются 
сощальныя  темы.  Въ  „ Ведьме"  и   „АгаФье"  поставлены 
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важные  психологичесте  конфдикты.  Въ  этихъ  последнихъ 
небольшихъ  эскизахъ  чутко  и  тонко  намечается  цвлая 
жизненная  драма. 

Въ  „Степи"  всего  ярче  выразились  особенности  че- 
ховскаго  таланта.  Здесь  характерцымъ  является  сочеташе 
полной  безсодержательности  сюжета  съ  тонкой  отделкой 
мелкихъ  описанш  природы.  Все  встрвчныя  случайныя 
впечатлвшя  переданы  мастерски;  но  ихъ  можно  эамвнить 
другими  или  выпустить,  сущность  повести  отъ  этого  не 
изменится .  Нить,  связующая  отдельные  разсказы,  изъ 
которыхъ  состоитъ  разбираемая  нами  повесть, — это  степь. 
Быть  можетъ,  здесь  скрывается  Философская  мысль  о 
безсодержательности  самой  жизни  5  но  она  неясно  вы- 
сказана. 

У  Чехова  очень  мало  такихъ  разсказовъ,  въ  которыхъ 
онъ  занятъ  вопросомъ  о  смысле  жизни.  Къ  числу  этихъ 
немногихъ  относятся:  „Скучная  истор1я",  „Разсказъ  не- 
изввстнаго  человека",    „Дуэль"   и  „Палата  Л  6". 

Въ  „Скучной  исторш"  автору  удалось  создать  не- 
сколько Фигуръ  выпуклыхъ  и  яркихъ,  къ  числу  како- 
выхъ  надо  отнести  профессора  Николая  Степаныча,  Катю 
и  другого  профессора,  Филолога  Михаила  ведорыча.  Но 
все  эти  Фигуры  поставлены  какъ  бы  не  на  своемъ  месте. 
Внутренняя  связь  замвнена  искусственною  случайностью. 
Неяснымъ  здесь  является  отношеше  профессора  къ  своей 
женЕ  и  дочери.  Если  Гнеккеръ,  безусловно  пошлый  че- 
ловекъ,  обвимъ  женщинамъ  пришелся  по  вкусу,  то  стало 
быть  и  жена  и  дочь  профессора  тоже  пошлые  люди.  Но 
какъ  же  этого  не  замъчалъ  проФессоръ  въ  течете  своей 
жизни?  Непонятно  и  отношеше  его  къ  наукв,  которую 
онъ  любитъ,  но  лекщями  и  слушателями  тяготится. 
Странно  и  то,  что  ученый  проФессоръ  окруженъ  только 
пошляками.  Этотъ  пргемъ  вводится  не  впервые.  Въ  „Име- 
нинахъ"  все  приглашенные  въ  гости  оказываются  нелв- 
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пейшими  и  глупейшими  людьми.  Характерною,  наконецъ, 
является  и  следующая  мелочь:  рисуя  дрянную  обста- 
новку, авторъ  д'Ьлаетъ  это  безъ  всякаго  юмора,  какъ 
будто  не  замечая  ея  буржуазной  мизерности. 

„Разсказъ  неизв-встнаго  человека"  лучшее  произведете 
въ  сравнети  съ  другими.  Есть  въ  немъ  и  цельность  со- 
держатя,  несвойственная  Чехову.  Герой  его  оходенъ  съ 
неудачниками  40-хъ  годовъ  съ  твмъ  однако  различ1емът 
что  у  него  нвтъ  определенной  совокупности  душевныхъ 
свойствъ,  вслъдств1е  чего  онъ  неизвъстенъ  до  конца. 
Сановникъ  Орловъ  нарисованъ  мастерски,  хотя  несколько 
грубовато. 

Въ  „Дуэли"  мы  обнаруживаемъ  попытку  нарисовать 
общественный  типъ.  Лаевскш  по  замыслу  автора  дол- 
женъ  былъ  олицетворять  дряблость  современнаго  поко- 
лъшя.  При  обрисовке  его  повторены  пргемы  прежнихъ 
романистовъ.  Герой  этотъ  характеризуется  съ  3-хъ  сто- 
ронъ:  1)  отношетемъ  къ  женщине,  2)  судомъ  посторон- 
нихъ,  изображающихъ  хоръ,  3)  контрастомъ  съ  фонъ- 
Кореномъ,  Штольцемъ  новой  Формацш.  Въ  романе  видна 
тенденщя  показать  сходство  Лаевскаго  съ  Рудиными, 
Бельтовыми,  Онъшными,  Обломовыми.  Но  авторъ  оши- 
бается. У  мнимыхъ  предшественниковъ  Лаевскаго  былъ 
тотъ  пьедесталъ,  съ  кототораго  они  действительно  па- 
дали; у  нихъ  имелись  задатки,  но  не  было  силъ.  Лаев- 
скому  падать  не  съ  чего,  потому  что  онъ  пошлый  че- 
ловъкъ.  „Дуэль" — произведете  невысокаго  качества.  Въ 
немъ  хорошо  выполнены  только  второстепенныя  личности: 
Самойленко  и  дьяконъ. 

Въ  остальныхъ  более  или  менее  крупныхъ  произведе- 
тяхъ:  „Огни",  „Именины",  „Домъ  съ  мезониномъ" 
отсутствуетъ  всякш  интересъ  къ  вопросу  о  цели  жизни. 
Въ  перечисленныхъ  разсказахъ  видно  даже  неуменье 
уловить  внешнюю  физ1оном]'ю  жизни.  Отдельные  штрихи 
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схвачены  вт>рно7  но  они  не  сливаются  въ  аккордъ  и 
проиэводятъ  диссонансъ.  Странною  является  и  тема  „Име- 
нинъ",  потому  что  здесь  представляетъ  контрастъ  между 
сутолоками  праздничнаго  дня  и  родами  молодой  хозяйки. 

П.  Струве.  На  разныя  темы.  Мужики  Чехова.  1897  г., 
стр.  123—131. 

Богатство  и  мощь  нашей  литературы  до  Гоголя  заклю- 
чалось въ  томъ,  что  она  обладала  руководящей  обще- 
ственной идеей  7  заимствованной  изъ  самой  жизни.  Идея 
эта  состояла  въ  отрицаши  крепостного  права.  Посл-в 
Гоголя  интересъ  къ  народу  создаетъ  народническую  ли- 
тературу. Въ  настоящее  время  нт>тъ  руководящей  обще- 
I  ственной  идеи,  и  въ  этомъ  заключается  основной  порокъ 
современной  словесности.  Изъ  теперешней  литературной 
пустыни  только  одинъ  выходъ — сосредоточенное  отра- 
жеше  жизни.  Если  этого  невозможно  сделать,  то  немы- 
слима и  сильная  литература. 

Чеховъ  самый  выдающшея  представитель  литератур - 
наго  поколи ш я  безъ  „аннибаловской  клятвы".  „Мужики" 
предв-вщаютъ  своимъ  явлешемъ  приближеше  словесности 
къ  новой  эпохе 5  когда  она  снова  станетъ  сосредоточен  - 
нымъ  отражешемъ  жизни.  Чеховъ  проникнутъ  безотрад- 
нымъ  пессимизмомъ,  и  его  „Мужики" — это  картина  де- 
ревенскаго  озв-вр-втя.  По  своей  безнадежности  они  далеко 
оставляютъ  „Власть  тьмы".  Здесь  изображена  нерусская 
деревня  вообще,  а  определенный  складъ  деревенскихъ 
отношения,  тотъ  поселокъ,  на  которомъ  сказались  одни 
опустошительныя  действхя  экономическаго  развитгя,  ого- 
ливппя  до  последней  степени  некультурность  и  дикость 
среды.  Въ  качеств*  представителя  города  выведенъ  уми- 
рающш  ресторанный  лакей  Чикильд'вевъ.  Въ  этомъ 
авторъ  проявилъ  чутье  и  настоящш  тактъ,  потому  что 
вся  сила  заключается  не  въ  абсолютныхъ  величинахъ,  а 
въ  ариеметическомъ  отношенш  между  двумя  человеческими 
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величинами.  Николай  со  своей  семьей,  несмотря  на  низкш 
уровень,  въ  сравненш  съ  мужиками  представляетъ  выс- 
шую степень  развитгя.  Онъ  мучится  вопросомъ  о  своихъ 
правахъ  и  терзается  отъ  ихъ  непризнашя.  Николай  и 
его  семья  очень  мало  говорятъ,  и  эта  особенность  со- 
ставляешь сильную  сторону  творчества.  Въ  „Мужикахъ" 
въ  качестве  интеллигенции  выведенъ  представитель  трак- 
тирной цивилизащи.  Эгимъ  самымъ  раскрывается  про- 
цессъ  стихшнаго  создашя  общественныхъ  Формъ. 

Чеховъ  удивительно  отчетливо  изобразилъ  отд-вльныя 
действ1я,  но  не  далъ  характеристики  личностей  во  всей 
ихъ  определенности.  Мужики  выведены  съ  упрощенной 
психологией,  поэтому  здесь  больше  говорится  о  твлес- 
ныхъ  движешяхъ,  чемъ  о  душевныхъ.  Въ  действитель- 
ности же  не  все  такъ  просто,  какъ  объ  этомъ  написано. 

Мужики  Чехова  ужасны,  но  еще  ужаснее  они  у 
Л.  Толстого,  Г.  Успенскаго  и  Решетникова.  Отсюда 
тотъ  ясный  выводъ,   что  ихъ  нужно  просвещать. 

МеНБШИКОВЪ.  Критичесше  очерки;  т.  2-й.  Слово  о  му- 
жикахъ.   1897  г.  стр.  86-100. 

Разсказы  Чехова  можно  уподобить  мелкой  монете,  но 
изъ  чистаго  золота.  Они  настолько  закончены,  что  нвтъ 
ни  одной  лишней  буквы.  Мысль  сжата  въ  нихъ  до  ея 
сущности  и  обладаетъ  упругостью  пружины,  такъ  что, 
попадая  въ  мозгъ,  тамъ  она  развертывается.  Въ  пере- 
сказе читателя  маленькш  разсказъ  делается  болынимъ 
романомъ. 

Въ  „Мужикахъ"  на  несколькихъ  страницахъ  выво- 
дится изъ  подводныхъ  глубинъ  чуть  ли  не  вся  стомил- 
люнная  масса  крестьянъ.  Обнаруживается  въ  этой  по- 
вести работа  плотная  и  сжатая.  Тема  весьма  любопытна 
въ  томъ  отношенш,  что  немнопе  у  насъ  думаютъ  о 
судьбе  лакеевъ,  которые,  будучи  оторваны  отъ  народа, 
переживаютъ    тяжелую    исторш    увядашя.    Изъ    героевъ 
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повести  наиболее  симпатична  старуха- бабка.  Она  генш 
— охранитель  семьи.  Всю  работу  она  взваливаетъ  на  свои 
плечи.  Трудъ  у  ней  ожесточенный  и  потому,  что  надо 
бороться  изъ  за  каждой  корки  хлеба,  чтобъ  мужики  ее 
не  пропили. 

Разсказъ — прекрасенъ,  но  жизнь  изображенная  въ  немъ 
слишкомъ  горестна.  Здесь  едва  уловимы  настроешя  бод- 
рой, прекрасной  души.  Прежде  изображался  не  насто- 
ящш,  а  поддельный,  придуманный  мужикъ.  Исключен! е 
составляютъ  только  Г.  Успенскш,  Златовратскш  и  Ка- 
ронинъ.  Разсказъ  Чехова  поражаетъ  глубокимъ,  полнымъ 
и  важнымъ  знашемъ  предмета.  Въ  этомъ  его  обществен* 
ное  значеше. 

Н.  МихаЙЛОВСШ.  Литература  и  жизнь.  Русское  Богат- 
ство. 1897  г.,  кн.   6,  стр.  116-126. 

„Мужики"  Чехова  въ  критик*  вызвали  усиленное  и 
сосредоточенное  внимаше.  Съ  этимъ  произведешемъ  про- 
изошло то  же5  что  и  съ  „Ивановымъ".  Но  объ  Иванове 
скоро  разговоры  прекратились,  потому  что  эта  драма 
была  найдена  неудачною.  Надо  полагать,  что  и  съ  ^Му- 
жикамии  повторится  та  же  истор1я.  Зависитъ  это  отъ 
того,  что  автору  ихъ  что  то  мешаетъ  развернуться  во 
всю  меру  своей  силы.  Онъ  ни  въ  одномъ  произведенш 
не  обнаруживаетъ  себя  во  всей  своей  мощи.  И  въ  „Му- 
жикахъ^  есть  что  то  недоделанное,  неразвитое  и  вместе, 
съ  темъ  лишнее. 

Обратимся  къ  примерамъ.  При  описанш  пожара  въ 
деревне,  о  бабахъ  сказано  только  то,  что  о  не  стояли 
съ  образами,  зато  подробно  говорится  о  поведенш  и  ха- 
рактере вороного  жеребца.  И  эта  недоделанность  за- 
метна въ  самыхъ  существенныхъ  частяхъ.  Фигуры  за- 
битой Марьи  и  распутной  беклы  обрисованы  несколь- 
кими штрихами  и  стоятъ,  какъ  живыя,  но  и  тутъ  есть 
промахи,   бекла  ночью  гуляла  съ  какими  то  озорниками. 
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Те  ее  раздали  донага  и  въ  такомъ  вид*  отпустили  до- 
мой. Марья  отнеслась  къ  ней,  несмотря  на  постоянную 
брань  веклы,  съ  участ1емъ  и  не  только  одела  веклу, 
но  и  скрыла  этотъ  поступокъ.  У  читателя  возникаетъ 
вопросъ:  какъ  же  неблагодарная  векла,  можетъ  быть, 
никогда  не  знавшая  ласки,  отнеслась  къ  Марье?  Но  ав- 
тора это  нисколько  не  интересуетъ.  Въ  особенности  же 
вышла  неудачною  Ольга,  жена  лакея  Чикильдеева.  Она 
безъ  всякаго  понимашя  проникнута  духомъ  евангельской 
любви,  а  это  заставляетъ  сомневаться  въ  правдивости 
самаго  образа,  твмъ  более,  что  Ольга  раньше  служила 
горничной  въ  меблированныхъ  комнатахъ,  где  могутъ 
выработаться  разные  типы,  но  только  не  Ольги.  Можетъ 
быть,  на  нее  повл1ялъ  мужъ;  но  онъ  изображенъ  блед- 
нее Ольги,  да  и  къ  своей  проФессш  онъ  относится  во- 
сторженно, что  исключаетъ  возможность  благотворнаго 
ВЛ1ЯН1Я.  Когда  въ  деревне  звонятъ  ко  всенощной,  онъ 
съ  умилешемъ  вспоминаетъ  о  томъ,  что  делается  тогда 
въ  Славянскомъ  Базарв.  Суетность  натуры  Чикильдеева 
видна  изъ  того,  что  онъ  ночью  над'вваетъ  на  себя  лакей- 
ски! Фракъ,  съ  охотой  говоритъ  о  котлетахъ  марешаль. 
Эти  черты  придаютъ  ему  жизненность,  но  нельзя  же  въ 
нихъ  искать  источника  святости  Ольги.  Служба  трактир- 
ныхъ  половыхъ  ужасная;  надъ  ними  мнопе  издеваются, 
унижаютъ  ихъ  и  въ  то  же  время  отъ  нихъ  требуютъ 
частности.  Но  у  автора  объ  этомъ  не  говорится.  Его 
Николай  чистоплотенъ,  деликатенъ  и  весело  предупре- 
дителенъ. 

Даетъ  ли  разсказъ  этотъ  важные  выводы?  Порази- 
тельно, что,  при  разбор*  „Мужиковъ,  никто  изъ  крити- 
ковъ  не  вспоминаетъ  о  прежнихъ  произведетяхъ  Чехова. 
Писатели  вообще  любятъ  дополнять  себя  въ  последую  - 
щихъ  произведетяхъ.  Таковы  Тургеневъ,  Толстой,  До- 
стоевский.  Но  какая  связь  между    ^Мужикамиа  и  „Ива- 
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новымъ",  между  „Палатой  Л?  6й,  и  „Степью",  между 
„Чернымъ  монахомъ"  и  водевилемъ  „Медв-вдь".  Не- 
правда-ли,  что  и  самое  сопоставлеше  указанныхъ  про- 
изведешй  кажется  страннымъ?  Про  исходить  это  отъ 
того,  что  у  Чехова  есть  только  талантъ  и  наблюдатель- 
ность, но  общей  идей,  „бога  живого  человека"  нбтъ, 
словомъ,  н"Бтъ  того,  что  служило  бы  цементомъ  для 
зсбхъ  его  созданш.  Поэтому  то  сильный  талантъ  не  мо- 
жетъ  развернуться  во  всю  м'вру  силы,  поэтому  то  и 
изъ  разбираемыхъ  нами  произведений  нельзя  делать  и 
выводовъ.  Художникъ  только  скользить  поверхностными 
наблюдешями,  поверхностность  которыхъ  скрадывается 
большой  талантливостью. 

Некоторые  хотятъ  видеть  въ  „Мужикахъи  сопостав- 
леше города  съ  деревней  съ  цФлью  показать  преимуще- 
ство городской  культуры  и  образовашя.  Но  какое  же 
это  образоваше,  когда  Ольга  не  понимаетъ  словъ  „дон- 
деже"  и  „аще",  а  Николай  способенъ  только  на  то, 
чтобы  въ  счет*  написать  назваше  котлетки?  Критики 
да  и  самъ  авторъ  берутъ  отвлеченнаго  полового,  выти- 
раютъ  изъ  его  прошлаго  всё  тычки,  пинки  и  ругатель- 
ства, промываютъ  глаза  и  уши  отъ  всего,  что  онъ  видъ'лъ 
и  слышалъ  въ  отд-вльныхъ  кабинетахъ,  и  изображаютъ 
его  въ  тотъ  моментъ,  когда  онъ  любезно  и  предупреди- 
тельно предлагаетъ  гостямъ:  „спаржи  не  хотите-ли  съа. 
И  этого  отвлеченнаго,  абстрактнаго  полового  вн-вдряютъ 
въ  ультраконкретную  деревню!  И  лакей  возмущается, 
что  въ  деревн-в  пьютъ  и  на  Илью,  и  на  Успенье,  и  на 
Воздвиженье,  забывая  о  томъ,  что  въ  ресторанахъ  на- 
пиваются допьяна  каждый  вечеръ.  Но  и  въ  пов-всти 
есть  одно  указаше,  способное  ослабить  светлое  пятно 
жизни  отвлеченнаго  полового.  Когда  онъ  забодъ'лъ,  то 
его  въ  Славянскомъ  Базар*  признали  негоднымъ  и  уда- 
лили отъ  службы,  и  онъ  остался  безъ  всякихъ  средствъ. 
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Поел*  смерти  Чикильдъева  его  жена  вмъстъ  съ  дочерью 
пошла  по  м1ру. 

Если  мы  сравнимъ  этотъ  разсказъ  съ  похожимъ  по 
«одержашю  разсказомъ  Г.  Успенскаго  ,,Развеселилъ 
господъ44,  то  найдемъ  въ  послъцнемъ  гораздо  больше 
правдивости.  У  Г.  Успенскаго  очень  симпатичный  ла- 
кей разсказываетъ  о  каторжной  лакейской  жизни.  По- 
въетвоваше  лакея  о  его  злосчастной  судьбъ  даетъ  намъ 
слъдуюшде  выводы,  характеризующее  особенности  таланта 
Г.  Успенскаго  во  взглядахъ  его  на  народничество,  срав- 
нительно съ  Чеховымъ.  А)  У  лакея  вскрыта  подлинная 
человеческая  суть,  такъ  какъ  онъ  глубоко  чувствуетъ  всъ 
ненормальности  своего  положешя.  В).  Онъ  мечтаетъ  по- 
селиться въ  деревн*,  жизнь  которой  идеализируетъ,  не 
скрывая  и  ее  недостатковъ.  С)  Г.  Успенскш  въ  этомъ 
разсказъ  вдумчиво  вглядывается  въ  деревенскую  жизнь, 
зная  ея  обширность  и  сложность.  Потому  то  у  этого 
народника  и  н'бтъ  тбхъ  огульныхъ  суждешй,  которыя  мы 
замъчаемъ  у  Чехова  и  н'бтъ  тъхъ  густыхъ  красокъ,  ко- 
торыя    позорятъ    деревню. 

Я.  Абрамовъ.  Наша  жизнь  въ  произведешяхъ  Чехова. 
Недъля  1898  г.  кн.,  6,  стр.  130—167. 

Чеховъ  пользуется  большой  популярностью  въ  особен- 
ности изъ  за  произведешй  ,, Мужики*4  и  ,,Моя  жизнь44. 
Бсв,  даже  и  враги,  признаютъ  въ  немъ  крупную  худо- 
жественную силу.  Изъ  современныхъ  писателей  только 
Л.  Толстой  крупнее  автора  ,, Скучной  исторш44.  Но, 
несмотря  на  это,  произведешя  посл^дняго  оставляютъ 
лишь  слабый  слъдъ  въ  самосознаши  общества,  и  Чеховъ 
имъетъ  слабое  вл1яше  на  образоваше  господствующихъ 
въ  обществъ  взглядовъ.  Въ  этомъ  отношенш  онъ  ниже 
Г.  Успенскаго,  Златовратскаго,  Короленка.  Читатель 
лослъ  каждаго  чеховскаго  произведетя  сильно  взвол- 
нуется, много  перестра даетъ,  но  никогда  не  задумается. 

5* 
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Объясняется    это    двумя   причинами:  а)  глубиной   произ- 
ведение, касающихся  самыхъ  основъ  жизни  и  б)  манерой 
мелкаго  письма  и  связанною  съ  этимъ  вырванностыо  изъ 
жизни    персонажей   и    отрывочностью    картинъ.    Первая 
причина   ведетъ  къ  тому,  что    серьезныхъ    художниковъ 
въ  роде  Зола?    Ибсена  долго  не  понимаютъ.  Тоже  на  да 
сказать  и  о  Чехове,    Произведешя  его  дойдутъ    потомъ 
до  такого    положешя,    что  они    перестанутъ  действовать 
только  на    чувство,   а  будутъ  давать    содержаше  и  мыс- 
лямъ.    Вторая    причина    побуждаетъ    насъ    прочитывать 
подъ    рядъ    мнопе   мелк1е    разсказы.    Результатъ  такого 
чтешя  сказывается  въ  томъ,  что  изъ  мелкихъ  кусочковъ. 
слагается  целая  картина  глубокаго  смысла.     Въ  послед- 
нее время  этотъ  восьмидесятникъ  реже  пишетъ    неболь- 
шими   клочками,  а  потому  и  вл1яше  его  картинъ  стано- 
вится сильнее* 

Чехова    обвиняютъ  въ  отоутствш  определенна™  м1ро- 
спзерцашя.    Съ  этимъ  нельзя  согласиться.     Уже  изъ  од- 
ного сопоставлешя  упрековъ  мы  замечаемъ,  что  обвиня- 
юпце  не  понимаютъ    его.    Одни  осуждаютъ    его   за  вы- 
боръ  изъ  жизни  только  однихъ,  опред'вленныхъ  явлетйг 
а  друпе  считаютъ  ФотограФическимъ  аппаратомъ,    отра- 
жающимъ  все,   что  ни  попадаетъ.   Отдельныя  произведем 
тя  тоже  подвергаются  разнообразнымъ  толковашямъ.  Къ. 
,,Мужикамъ"  мнопе  отнеслись,  какъ  къ  личному  оскор- 
блешю  и  обвиняли    автора  въ  томъ,   что  онъ  видитъ  въ 
жизни  деревни  только  темныя  стороны.  Друпе  же    ста- 
вили въ  заслугу    этотъ    одностороннш    взглядъ.    Третьи 
пришли    въ  восторгъ    отъ    лакея    Чикильд-вева,    въ    лице 
котораго    старались  видеть  образчикъ    просветительнаго 
ВЛ1ЯН1Я    города  на  деревню.   Произведешя    Чехова  легче 
поддаются  пониманию    черезъ  сопоставлете:   ,, Мужики" 
становятся  более  ясными  после  прочтешя  ,,Моей  жизни"» 
Последнее    произведете    указываетъ  на  то,    что  о  пре- 
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восходствъ  городской  жизни  передъ  деревенскою  не  мо- 
жетъ  быть  и  речи. 

На  оба  эти  произведешя  надо  смотреть,  какъ  на  рез- 
кую критику  жизни.  Страшна  жизнь  крестьянъ,  но  не 
лучше  и  городская.  Въ  ,  .Моей  жизни44  изображена  об- 
щерусская жизнь,  и  каждый  читатель  похожъ  на  героя 
этой  повести.  Въ  этой  жизни  все  безсмыс денно  и  ни- 
чтожно. Къ  сестре  Полознева  отнеслись  съ  чудовищной 
жестокостью  на  репетицш,  когда  узнали,  что  она  бере- 
менна, —  и  это  тъ  люди,  которые  задались  целью  бо- 
роться съ  предразсудками,  которые  зажигали  по  три 
сввчи  на  одномъ  столе,  которые  обедали  въ  количестве 
13  человъкъ  и  старались  начинать  каждое  дело  по  по- 
недъльникамъ.  Въ  произведеши  этомъ  указывается  на 
отсутстЕие  нравственныхъ  устоевъ  и  на  обил1е  пороковъ. 
Это  нравственное  растлъше  общества  порождаетъ  самыя 
мрачныя  воззрътя  на  жизнь,  создается  пессимизмъ. 
Мысль  принимаетъ  именно  это  направлеше  еще  и  по- 
тому, что  у  Чехова  нътъ  ФальсиФикащи  жизни;  его  изо- 
бражешя  поражаютъ  насъ  необычайной   верностью. 

Итакъ  мы  видимъ,  что  у  автора  ,  ,Мужиковъи  есть 
определенное  м1ровоззрен1е,  и  что  во  имя  его  онъ  под- 
вергаетъ  резкой  критике  основы  жизни.  Пессимизмъ, 
основное  его  настроеше,  ставится  въ  вину.  Но  можетъ 
быть  ему  и  самому  нътъ  житья  отъ  этого  направлешя? 
И  где  же  взять  свътлыя  стороны,  если  кругомъ  царитъ 
одна  пошлость  и  самое  безсознательное  зверство  въ  лю- 
дяхъ?  Мнопе  живутъ,  не  отдавая  себе  отчета  въ  цели 
существовашя.  И  эта  безсознательная  жизнь  служитъ 
источникомъ  полнаго  счастья.  Но  не  ставитъ  ли  это 
счастье  людей  на  одинъ  уровень  съ  животными?  Лучше 
поэтому  предпочитать  страдате  познашя  блаженству 
невежества.  А  для  того,  чтобы  вывести  насъ  изъ  состо- 
яшя  неввдвшя,   нужны    так1е  таланты,  какъ    Мопассанъ 
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и  Чеховъ.   Они  заставятъ  насъ  вырабатывать    мгросозер- 
цате  и  сознательно  относиться  къ  жизни. 

Произведешя  Чехова  поразительно  разнообразны  со 
стороны  содержашя.  Люди  самыхъ  различныхъ  положе- 
шй,  возрастовъ,  состоянш,  настроенш  нашли  себт>  место 
въ  его  создашяхъ.  Трудно  даже  и  представить  такой 
типъ,  общественное  положете  и  коллизио  обстоятельствъ, 
которыя  бы  не  были  подмечены.  Въ  разбираемыхъ  нами 
произведешяхъ  такой  огромный  запасъ  наблюденш,  ка- 
кого н'Ьтъ  ни  у  одного  современнаго  беллетриста.  Примт,- 
ромъ  этой  глубокой  наблюдательности  можетъ  служить  „  Зло- 
умышленника»"  7 — разсказъ  страшный  тФмъ,  что  ни  следо- 
ватель ни  обвиняемый  имъ  мужикъ  не  понимаютъ  другъ 
друга.  Первый  видитъ  въ  обыкновенномъ  мужик*  самаго 
закорен-влаго  преступника,  а  последит  въ  сл^довател-в — 
наивнаго  и  ограниченнаго  человека. 

Богатству  вн^шняго  содержашя  соответствуем  и  раз- 
нообраз1е  типовъ.  Всв  преобладающее  характеры  въ  на- 
шей жизни  обрисованы  и  изображены  во  весь  ростъ  и 
съ  безпощадной  верностью.  Самымъ  распространенными 
типомъ  является  человъ'къ,  страдающш  отсутств1емъ  воли. 
У  этихъ  людей  н'Ьтъ  внутренняго  „я",  своихъ  чувствъ 
и  желанш.  Съ  одинаковымъ  спокойствгемъ  они  сдъ'лаютъ 
и  доброе  д^ло  и  гадость.  Есть  этотъ  типъ  и  на  Запад*, 
но  тамъ  онъ,  вслгвдств1е  культурности,  не  оказываетъ 
зам-втнаго  возд-вйствхя  на  жизнь.  У  насъ  эти  люди  пред- 
ставляютъ  наибольшее  препятств1е  для  всякаго  движешя 
жизни  впередъ,  такъ  какъ  для  нихъ  страшна  всякая  ни- 
чтожная перем-вна.  У  Чехова  целая  галлерея  этого  типа: 
есть  и  добрые  и  злые,  умные  и  глупые,  даровитые  и 
безталанные.  Всв  они  способны  катиться  по  положен- 
нымъ  квмъ-то  рельсамъ.  Если  же  судьба  выбьетъ  ихъ 
изъ  колеи,  то  этотъ  типъ  превратитъ  не  только  свою 
жизнь,  но  и  ближнихъ  въ  нелепую  Фантасмагорш.  Одинъ- 
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изъ  представителей  этого  типа,  Лихаревъ  („На  пути") 
хочетъ  взглянуть  на  себя  объективно.  Онъ  стремился 
жить  последними  услышанными  имъ  чужими  словами, 
и  сделался  карикатурнымъ  и  жалкимъ  человъкомъ.  Но 
въ  этой  Фигур*  кроется  велики!  трагическш  смыслъ: 
Лихаревъ  представляетъ  собой  лучшую  разновидность 
преобладающего  у  насъ  типа.  Эта  карикатурная  Фигура 
олицетворяетъ  истор1ю  нашего  общества  за  посл^дтя 
40  лътъ.  Всб  увлечешя  чередуются  у  насъ  такъ  же, 
какъ  и  у  Лихарева  съ  быстротой  курьерскаго  поезда 
изъ  за  того,  что  у  насъ  челов-вкъ  безъ  воли.  Такихъ 
людей  у  Чехова  много:  есть  у  него  и  нытики,  всъмъ 
недовольные,  и  зуды-непосъды,  губяшде  свою  и  чужую 
жизнь,  и  есть  люди,   махнувппе  на  все   рукой. 

Но  нашъ  пессимистъ  не  хочетъ  скрывать  и  хорошаго 
въ  жизни.  Онъ  представляетъ  и  положительные  типы. 
Но  эта  соль  земли  отнюдь  не  катя  то  титаничесмя  Фи- 
гуры. Это  обыкновенные  смертные,  отличающееся  твмъ, 
что  у  нихъ  есть  свое,  и  это  свое  имъ  дорого,  и  они 
его  проводятъ  въ  жизнь.  Примъромъ  этихъ  людей  слу- 
житъ  Астровъ  въ  „Дядв  Ванъ".  Онъ,  обладая  много- 
численными слабостями,  все-таки  не  обратился  въ  Фор- 
малиста. Докторъ  Астровъ  видитъ  смыслъ  не  въ  одной 
своей  специальности;  онъ  думаетъ  надъ  многимъ.  Люди, 
подобные  указанному  типу,  работаютъ  тихо  и  спокойно, 
но  ихъ  считаютъ  чудаками  или  неспокойными  людьми, 
хотя  Астровыми  и  кръпка  наша  жизнь. 

Чехова  надо  считать  сильнымъ  художникомъ.  Это 
видно  изъ  того,  что  на  нъсколькихъ  страницахъ  онъ 
умъетъ  рисовать  1гвлыя  картины  съ  необычайной  выпу- 
клостью, и  въ  немногихъ  строчкахъ  способенъ  дать  пол- 
ную психолопю  душевнаго  состояшя  и  произвести  ог- 
ромное впечатлъте  на  читателя.  Вспомнимъ  ,  Тоску  % 
гдъ  извозчикъ,  вслвдств1е  безчувственности   людей,  сво- 
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имъ  горемъ  о  смерти  сына  можетъ  поделиться  только 
съ  лошадью.  Оригинальнымъ  является  и  чеховсюй  юморъ. 
Нвкоторыя  его  вещицы  проникнуты  самымъ  веселымъ 
смехомъ:  „Мыслитель",  „Произведете  искусства" ,  „Ка- 
нитель", „Хирурпя",  „Восклицательный  знакъ",  „Швед- 
ская спичка",  „Винтъ".  Но  и  здесь  замечается  нечто 
большее,  чемъ  вышучиваше  курьезныхъ  явленш  жизни. 
Въ  „Винте"  обрисована  пустота  жизни,  заставляющая 
людей  тратить  время  на  изобретете  игръ.  После  про- 
чтетя  этого  разсказа  появляется  улыбка,  но  невеселая. 
Этимъ  нашъ  авторъ  напоминаетъ  Г.  Успенскаго.  Та- 
лантъ  Чехова  мужаетъ  и  растетъ.  Отъ  маленькихъ  раз- 
сказовъ  онъ  переходить  къ  более  серьезному  творчеству, 
и  онъ  творитъ  только  тогда,  когда  побуждаетъ  внутрен- 
няя потребность. 

8.  Д.  Батюшковъ.  Критическхе  очерки  и  заметки;  ч.  2. 
На  разстоянш  полувека.  Бальзакъ,  А.  Чеховъ  и  В.  Ко- 
роленко о   „ Крестьянахъ и .   Стр.   5—47. 

У  Чехова  въ  „Мужикахъ"  та  же  точка  зрешя,  что  и 
у  Бальзака.  Оба  писателя  сходны  общностью  пессими- 
стическаго  настроетя.  'Но  между  ними  имеется  и  раз- 
лич1е.   Оно  касается  следующихъ  пунктовъ. 

Французсте  крестьяне  описываются  только  со  стороны 
отрицательныхъ  свойствъ  жизни.  Грубый  матер1ализмъ, 
пьянство,  неблагодарность  ихъ  отличительныя  особенно- 
сти; это  та  атмосфера,  въ  которой  они  живутъ.  Хотя 
жизнь  нашихъ  крестьянъ  у  Чехова  описана  мрачными 
красками,  но  все  же  и  въ  ней  имеются  лучния  проявле- 
шя.  Больной  лакей  Чикильдеевъ  въ  своихъ  мечтахъ 
рисуетъ  мужицкую  жизнь  съ  идиллической  стороны.  Оче- 
видно, онъ  имелъ  для  этого  основатя.  Крестьяне  и  сами 
со8наютъ  ненормальность  своей  жизни  и  отсутств1е  у 
нихъ  прочныхъ  нравственныхъ  принциповъ.  Это  видно 
изъ  того  подъема  религюзнаго  чувства,   которое  у  нихъ 
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проявляется  въ  то  время,  когда  проносится  но  селу  икона 
Божьей  Матери.  Въ  „Мужикахъ"  указано,  что  у  нашихъ 
крестьянъ  имеются  и  общественные  идеалы.  Марья,  су- 
щество забитое  и  загнанное  бедностью  и  побоями  мужа, 
на  похвалы  крепостного  права  отвечаетъ,  что  „воля 
лучше".  Въ  „Моей  жизни"  говорится,  что  „жизнь  му- 
жицкая въ  общемъ  держится  на  какомъ  то  кръ'пкомъ, 
здоровомъ  стержне".  Мужикъ  верить,  что  на  8емле  есть 
правда.  Поэтому,  и  самъ  Чеховъ  гуманно  относится  къ 
крестьянамъ,  что  видно  изъ  его  заключительной  главы. 
Во  вторыхъ,  Бальзакъ  при  описанш  мужицкой  жизни 
занятъ  изображешемъ  столкноветй  между  различными 
сослов1ями.  Нашъ  русстй  бытописатель  смотритъ  гораздо 
проще,  рисуя  крестьянъ  лишь  какъ  рабочую  силу.  Въ 
третьихъ,  оба  писателя  различаются  и  манерой  письма. 
Бальзакъ  романистъ,  у  котораго  дМствге  развивается 
и  осложняется.  Чеховъ  же  пишетъ  крупными  рель- 
еФНыми  чертами,  оставляя  интервалы.  У  него  нбтъ  ни 
длиннотъ,  ни  отступленш,  ни  сложныхъ  интригъ.  Ино- 
гда мелкш  штрихъ  зам-вняетъ  ц-влыя  разсуждешя: 
„дондеже",  употребляемое  полуграмотной  Ольгой,  за- 
ставляешь плакать  крестьянъ,  указывая  на  ихъ  неве- 
жество и  въ  то  же  время  на  потребность  высшей  ду- 
ховной жизни.  Въ  противоположность  Бальзаку  Чеховъ 
свой  разсказъ  написалъ  не  подъ  вл1яшемъ  т-бхъ  или 
другихъ  теорш,  а  подъ  впечатлешемъ  своихъ  индивиду- 
альныхъ  ощущенш.  Манерой  своего  письма  онъ  напоми- 
наетъ  импрессюнистовъ.  Положительный  качества  у  него 
свежесть  впечатлешя,  а  отрицательныя — неполнота  и 
случайность  ихъ. 

Сходство  между  сравниваемыми  писателями  проявляется 
въ  пессимизме,  который  вытекаетъ  изъ  матер1алистиче- 
скаго  склада  жизни.  На  Французе кихъ  крестьянъ  имели 
влтяше  идеи  1789  года.  Мтросозерцате  нашихъ  крестьянъ 
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въ  значительной  степени  обусловливалось  1861  годомъ* 
Въ  „Мужикахъ"  указано,  что  мнете  о  религиозности 
крестьянъ  преувеличено.  Богатые  мужики,  чбмъ  больше 
богатеютъ,  т'вмъ  меньше  верятъ  въ  Бога.  Бабы  крести- 
лись, говели,  но  ничего  не  понимали.  Этотъ  матер1али- 
стическш  кругозоръ  крестьянъ  объясняется  также  тяже- 
стью и    непрерывностью  ихъ  труда. 

Не  исцеляющее,  а  глубоко  удручающее  впечатл'Ьше  выне- 
сено изъ  соприкосновешя  съ  мужицкимъ  М1рОМЪ.  Отв'втъ 
этой  повести  тотъ,  что   у  мужиковъ  учиться  нечему. 

Андреевичъ.  Книга  о  М.  Горькомъ  и  А.  П.  Чехове. 
А.  П.  Чеховъ;  стр.    171—259. 

Даясе  за  эскизными  очерками  у  Чехова  чувствуется 
что  то  важное.  Благодаря  этой  важности  онъ  занимаетъ 
первое  место  после  Л.  Н.  Толстого.  Чеховъ  настолько 
крупный  писатель,  что  его  всегда  можно  узнать  по  осо- 
бенностямъ  стиля  и  по  удивительно  выдержанному  на- 
строешю.  Замечательно,  что  критика  долго  не  хотела 
видеть  у  него  определенной  'физюномш  и  обвиняла  его 
въ  случайномъ  выборе  темъ.  Это  недоразумете  объяс- 
няется свойствами  чеховскаго  таланта.  Даровате  его 
такое,  что  оно  не  можетъ  сразу  высказаться  и  появиться 
во  всемъ  великолеши  и  полнот*.  Причиной  этого  слу- 
житъ  вдумчивость,  которая  заставляетъ  автора  „Скучной 
исторш"  внимательно  относиться  къ  жизни,  побуждаетъ 
его  постепенно  расширять  свои  наблюдешя  и  осмысли- 
вать всякую  мелочь.  Это  драгоценное  качество  таланта 
можно  назвать   „историчностью". 

Талантъ  его  развивался  при  особенныхъ  услов1яхъ. 
Преклонеше  предъ  мужикомъ  тогда  падало,  и  особенное 
з  начете  прюбретали  грустныя  песни  Надсона.  Это  чув- 
ство слабости  и  безсшия,  рельеФно  проявившееся  у  Над- 
сона, было  общимъ  для  всей  эпохи  80  хъ  годовъ.  Ха* 
рактерными  для  того  времени  были  следуюшдя  разсуждешя: 
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„если  я  ничего  не  могу  сделать  для  народа  и  не  могу 
обнаружить  никакихъ  другихъ  чувствъ,  кроме  жалости, 
то  что  я  могу  сделать  вообще?  Что  я  могу  любить  и  во 
что  я  долженъ  веровать?"  Разумъ  молчалъ,  и  чувство 
безсил1я  еще  более  ростетъ.  Одно  за  другимъ  сменяются 
разныя  направлешя:  ницшеанство,  символизмъ,  дека- 
дентство, толстовщина.  Но  Чеховъ  не  гонялся  эа  ттшъ 
м1росозерцатемъ,  которое  можно  получить  изъ  книжки 
журнала.  Онъ  вдумывался  въ  жизнь  и  ея  мелочи.  А  мы 
видели,  что  жизнь  отличалась  неопреде  леннымъ  и  ко- 
леблющимся настроешемъ.  Это  свойство  ея  и  передано 
въ  произведешяхъ  указаннаго  нами  писателя. 

Колебаше  настроенш  должно  было  вызвать  скепти- 
цизмъ  и  недовер1е  къ  жизни.  Чеховъ  выясняетъ,  что 
сознате  огромности  жизни  и  ея  недочетовъ,  а  вместе  и 
слабости  человека  передъ  ними  создаетъ  трагическое 
положете,  и  окраска  его  произведены*  поэтому  мрачная. 
Въ  будущемъ  нвтъ  блестящаго  и  светлаго,  а  настоящее 
сводится  къ  невежеству  и  господству  случайностей. 
Астровъ  въ  „Дяде  Ване"  говорить,  что  жизнь  прежде 
была  лучше,  а  теперь  растащено  все  то,  что  было. 
После  самоуб1йства  Иванова,  пошлость  еще  сильнее  начи- 
наетъ  ощущаться,  и  Ивановъ  вырастаетъ  въ  глазахъ 
читателя  после  своей  смерти.  Насколько  безотрадна  кар- 
тина современной  жизни  видно  изъ  того,  какъ  печальна 
судьба  лучшихъ  людей:  Ивановъ  и  Треплевъ  застрели- 
лись, Астровъ  пьетъ.  Въ  „Чайке"  гибнутъ  Треплевъ, 
Нина,  Маша,  а  остаются  и  благоденствуютъ  бездушные 
эгоисты.  Людей  въ  Футляре, — Беликовыхъ  целые  мил- 
люны.  Несмотря  на  то,  что  они  трусы,  ихъ  все  боятся. 
Идея  о  превращенш  Беликовыми  жизни  въ  болото  разъ- 
ясняется не  однимъ  разсказомъ  „Человекъ  въ  Футляре", 
а  целымъ  рядомъ. 

Понятно,    что    такой    характеръ    жизни  изъ    лучшихъ 
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людей  создаетъ  неудачниковъ.  Типъ  этотъ  у  нашего 
художника  является  излюбленнымъ,  и  неудачникъ  ста- 
вится въ  разнообразныя  положешя.  Иванову  дается  роль 
общественна™  деятеля,  характеръ  Треплева  и  дяди  Вани 
выясняется  съ  психологической  точки  зр'втя.  Типомъ 
неудачника  объединяются  все  пьесы.  Неудачники  отме- 
чены со  стороны  техъ  же  свойствъ,  которыми  они  ха- 
рактеризуются у  Добролюбова  и  Щедрина.  Это  поры- 
вистыя,  впечатлительныя  натуры,  захватывающая  дела 
больше,  ч-вмъ  могутъ  выполнить.  Поэтому  они  быстро 
утомляются.  По  своей  душевной  организаши  они  близки 
къ  тургеневскимъ  лишнимъ  людямъ.  У  техъ  и  другихъ 
мягкость  характера,  женственность  натуры,  готовность 
къ  самопожертвовашю  и  уважеше  къ  личности  въ  чело- 
веке. Но  чеховсте  липипе  люди  отличаются  т-вмъ,  что, 
если  жизнь  требуетъ  отъ  нихъ  решительнаго  поступка, 
то  они  хватаются  за  револьверъ  или  стаканъ  водки.  Они 
<юединяютъ  въ  себе  мгновенный  героизмъ  съ  органиче- 
скимъ  испугомъ  передъ  жизнью.  У  героинь-неудачницъ 
еще  резче,  ч1шъ  у  мужчинъ,  подчеркивается  стремлете 
и  способность  къ  самоотвержешю  и  готовность  гибнуть 
безъ  слезъ  и  жалобъ.  Герои  и  героини  Чехова  въ  боль- 
шинстве случаевъ — люди  тоскливаго  искашя. 

Наиболее  характерными  произведетями  надо  считать 
все  пьесы  и  разсказы  „Крыжовникъ"  и  „Дама  съ  со- 
бочкой " . 

Сделаемъ  сначала  общее  замечате  и  пьесахъ.  Драмы 
„Ивановъ",  „Дядя  Ваня"^  „Чайка"  отличаютея  не  столько 
трагическимъ  характеромъ,  сколько  ноющимъ.  Указанныя 
пьесы  критика  находитъ  более  слабыми  произведетями 
въ  сравнети  съ  разсказами.  Но,  несмотря  на  это  роли 
Треплева,  дяди  Вани  и  Иванова  весьма  сложны.  Болезнь 
воли  и  крайнш  индивидуализмъ  проходятъ  красной  нитью 
черезъ  все  драмы. 


—  77  — 

Дядя  Ваня — типичиФйпий  изъ  героевъ.  Кому  онъ 
отдалъ  свои  способности,  на  кого  онъ  истратилъ  весь 
запасъ  энергш  и  чувства  и  для  чего  все  это  онъ  сдФ- 
лалъ, — вотъ  т*  вопросы,  которые  поставлены  въ  пьест» 
того  же  имени.  Отв'втъ  данъ.  Этимъ  избранникомъ,  ко- 
торому отдали  всв  свои  силы  не  только  дядя  Ваня,  но 
и  Соня,  Елена  Андреевна,  мать  Войницкаго,  оказался 
истуканъ,  проФессоръ  Серебряковъ,  Когда  дядя  Ваня 
почувствовалъ  всю  тяжесть  добровольно  наложенныхъ  на 
себя  ц1шей,  когда  онъ  понялъ,  что  тотъ  человъ-къ,  ради 
котораго  онъ  истратилъ  свои  силы,  энерпю  и  жизнь г 
оказался  недостойнымъ  и  ничтожнымъ,  то  въ  немъ  про- 
явилось чувство  ужаса  и  8лобы.  Дядя  Ваня — это  возму- 
тивппйся  рабъ,  собака,  до  крови  выпоротая  и  оскалившая 
зубы  на  своего  хозяина.  Моментомъ,  опред,влившимъ  его 
самосознате,  была  неудавшаяся  любовь  къ  женв  про- 
фессора* Пьеса  заканчивается  т'вмъ,  что  Войницшй  снова 
согнулъ  спину  надъ  конторскими  книгами,  потерявшими 
для  него  всяк1й  смыслъ.  Онъ  не  удовлетворился  пошло- 
стью жизни,  но  склонился  передъ  ней,  потому  что  у 
него  исчезла  ь-вра  въ  свои  силы.  Изъ  разбора  этого 
произведешя  видно,  что  оно  отличается  сложностью  со- 
держания, и  что  въ  немъ  много  интригъ,  которыя  можно 
развить  въ  отдъ'льныя  драмы. 

Въ  „Чайкт>"  дв-в  главныхъ  Фигуры:  Нина  и  Треплевъ. 
Треплевъ — это  интеллигентный  самолюбецъ,  неохотно 
выставляюшдй  напоказъ  свои  душевныя  муки.  Онъ  стра- 
стно любитъ  свою  мать,  но  обиженъ  ея  невниматемъ  и 
поэтому  чувству етъ  себя  униженнымъ  и  оскорбленнымъ. 
Кромт*  самолюб1я,  въ  немъ  выдвигается  и  другая  симпа- 
тичная черта:  Треплевъ  хочетъ  поднять  униженное  чело- 
веческое достоинство  и  быть  равнымъ  съ  равными.  Драма 
его  заключается  въ  томъ,  что  онъ  не  можетъ,  вслъ,дств1е 
своей  приниженности    и  самолюб1я,    вступить  въ  борьбу 
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съ  Тригоринымъ  изъ  за  обладания  Ниной.  Это  способ- 
ствуете въ  немъ  еще  большему  развитию  чувства  одино- 
чества, которое  и  заставляетъ  его  покончить  съ  собой. 
Треплевъ  похожъ  на  Иванова,  который  тоже  застрелился 
вслед  ств1е  сознашя  своего  ничтожества  и  ненужности. 

Разсказы  Чехова  отличаются  следующими  свойствами. 
1)  Въ  выбор*  темъ  и  сюжетовъ  чувствуется  некоторая 
растерянность  и  случайность.  Но  это  объясняется  осо- 
бенностями времени:  въ  80  годы  столкнулись  и  перепу- 
тались десятки  противоречивыхъ  настроенш.  2)  Чувство 
въ  разсказахъ  поэтомъ  не  проявляется,  онъ  не  плачетъ, 
подобно  Гаршину.  Это  зависитъ  отъ  того,  что  Чеховъ 
преимущественно  художественная  натура,  а  потому  ин- 
тересъ  творчества  поглощаетъ  все  остальные. 

Въ  „Крыжовнике"  проводятся  те  же  мысли,  что  и  въ 
„Дяде  Ване",  а  именно:  смысла  въ  жизни  нетъ,  а  по- 
этому не  можетъ  быть  и  счастья.  Въ  торжестве  пошло- 
сти есть  что  то  роковое.  Но,  несмотря  на  это,  авторъ 
указываетъ  на  необходимость  добра  и  самопожертвованхя. 

„Дама  съ  собачкой"  ничемъ  не  оканчивается.  Это 
отрывокъ,  после дн1я  строки  котораго  говорятъ  о  жесто- 
кой драме  жизни.  Судьба  зло  смеется  надъ  усшпями  и 
расчетами  людей  и  производитъ  надъ  ними  неожиданные 
эксперименты.  Въ  самомъ  деле,  человекъ  устроился, 
почувствовалъ  себя  счастливымъ,  и  одна  случайная  встреча 
изменила  все.  Въ  глазахъ  Чехова  случай  превращается 
въ  необходимость.  Но  этотъ  писатель  все  же  не  во  вла- 
сти своего  пессимизма.  Онъ,  главнымъ  образомъ,  сати- 
рикъ,  а  потому  и  пессимизмъ  его  чисто  умственнаго 
характера.  Но  и  сатира  его  особенная:,  она  направлена 
не  по  адресу  отдельнаго  человека,  а  касается  всей  жизни, 
потому  то  сатира,  что  мы  видели  изъ  разбора  „Дяди 
Вани"  и  „Чайки",  и  кончается  трагеддей.  У  Чехова  та 
же  точка  зрен!я  на  жизнь,  что  и  у  СвиФта. 
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Нашъ  сатирикъ  и  пессимистъ  не  питаетъ  чувства 
презр*шя  къ  мужику,  но  и  не  клевещетъ  на  него.  По- 
нятно, что  по  складу  своего  характера  и  творчества  онъ 
не  можетъ  в*рить  въ  обновляющую  роль  простого  челов*ка. 

В.  Чешихинъ.  Современное  общество  въ  произведе- 
шяхъ  Боборыкина  и  Чехова.   1899  г.,  стр.   1 — 51. 

Въ  80-хъ  годахъ  появилось  новое  поколете,  покол*- 
ше  „внуковъ"  съ  другими  взглядами,  ч*мъ  у  д*довъ  и 
отцовъ.  Но  все  же  это  поколете,  несмотря  на  свою  от- 
даленность отъ  40- хъ  и  60-хъ  годовъ,  им*етъ  съ  ними 
родственную  связь. 

Для  уяснешя  себ*  характера  новаго  движетя  надо 
знать  особенности  и  40  хъ  и  60-хъ  годовъ.  Сороковые 
годы  характеризуются  подъемомъ  безпочвеннаго  идеа- 
лизма. Они  выработали  поэтому  лишь  н*которыя  сощ- 
альныя  идеи  и  то  въ  неопред*ленномъ  контур*.  Един- 
ственнымъ  спасешемъ  этой  мертвой  эпохи,  эпохи  ст*- 
€нен1я  всего,  было  т*сное  кружковое  существоваше. 
Въ  указанное  время  происходитъ  постепенное  дроблете 
неразд*льныхъ  ран*е  элементовъ,  возникаетъ  славяно- 
фильство и  западничество.  Но  философскш  идеализмъ 
все  же  остается  основой  м1ровоззр*н1я  въ  обоихъ  тече- 
тяхъ.  Кром*  того,  оба  эти  направлешя  связываются 
еще  и  чувствомъ  любви  къ  Россш.  Въ  то  же  время  въ 
идеалистахъ  сороковыхъ  годовъ  намечаются  черты  ре- 
ализма 60-хъ    годовъ. 

Въ  60-ые  годы  выдвигаются  два  течешя.  Одни  гово- 
рятъ  о  прогрессв  сверху  внизъ  и  во  глав*  этого  про- 
гресса ставятъ  городъ  и  интеллигенцию;  друпе  же  спа- 
сете видятъ  внизу  въ  народ*  и  деревн*.  Посл*дше,  т. -е. 
славянофилы — демократы,  одержали  верхъ.  Интеллигенция 
застыдилась,  что  она  ителлигенщя,  и  явился  каюшдйся 
дворянинъ,  а  вм*ст*  съ  т*мъ  въ  литератур*  возникло 
гонете  и  противъ  интеллигентовъ. 
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Восьмидесятники  характеризуются  полнымъ  отсутств1- 
емъ  всякаго  идеала  общественной  деятельности;  вслед- 
ств1е  этого,  въ  ихъ  впросозерцанш  выделяется  безхарак- 
терное  примирете  со  всеми  неурядицами  современности. 
Въ  психологическомъ  склад*  новаго  поколотя  много  на- 
следетвенныхъ  чертъ,  которыя  роднятъ  внуковъ  съ  де- 
дами и  отцами. 

Боборыкинъ,  этотъ  жизнерадостный  интеллигенту 
подходитъ  къ  восьмидесятникамъ  съ  полнымъ  оптимиз- 
момъ,  а  Чеховъ  смотритъ  на  нихъ  пессимистически  и 
скорбитъ  по  поводу  упадка  у  нихъ  общественныхъ  иде- 
аловъ.  Скорби  этой  совсбмъ  нътъ  у  Боборыкина.  Герои 
его  плоть  отъ  плоти  „службистовъ"  и  прожигателей 
жизни.  Рынинъ,  наиболее  выдающшся  изъ  его  героевъ 
(„Изъ  новыхъ"),  карьеристъ,  подделывающшся  подъ 
временное  настроеше  правящихъ  классовъ.  Онъ  въритъ 
въ  русское  и  гневается  на  Европу.  Угощая  мужиковъ 
на  сходк* ,  онъ  однако  же  не  делаетъ  имъ  никакихъ 
уступокъ  на  счетъ  лощины,  которая  ему  совсбмъ  даже 
и  ненужна,  Въ  Рыншгв — дурно  направленная  сила,  но 
все  же  себя  сознающая.  Другой  разновидностью  карь- 
ериста является  Гаяринъ  („Поумнвлъ").  Это  слабый  и 
мелкодушный  честолюбецъ  даже  безъ  рынинскихъ  идей. 
Все  его  честолюб1е  сводится  къ  расписному  мундиру. 
Гаяринъ  служитъ  не  делу,  а  лицамъ.  Къ  этому  типу 
Боборыкинъ  не  проявляете  никакихъ  симпатш.  Въ  лице 
Палтусова  („Китай  городъ"]  мы  видимъ  и  еще  новое 
проявлеше  карьеризма.  Герой  этотъ  потомокъ  Чичикова 
съ  примесью  рынинской  идеи.  Палтусовъ  не  проста 
прюбретатель,  но  немножко  и  дворянинъ.  На  этомъ  по- 
следнемъ  основанш  онъ  считаетъ  себя  свободнымъ  отъ 
всехъ  нравственныхъ  обязанностей  передъ  мужчинами 
не  дворянами.  Свое  гешефтмахерство  онъ  старается — 
оправдать  идеей  общественной  пользы. 
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Кроме  карьеристовъ,  Боборыкинъ  изображаешь  еще 
виверовъ.  Эти  люди  стараются  снимать  пенки  со  сли- 
вокъ  европейской  культуры.  Они  смотрятъ  на  все,  какъ 
эллины — эпикурейцы,  а  потому  и  идейность  ихъ  слабо- 
вата. Ермиловъ  („На  ущерб*")  любилъ  переносить  все 
ц'вликомъ  изъ  Европы.  Все  виверы — женолюбцы  и  зна- 
токи „ Феминизма".  Тотъ  же  Ермиловъ  хвалится  гвмъ 
что  ему  пришлось  испытать,  какъ  щедры  русская  жен- 
щины, начиная  отъ  горничной  и  кончая  великосветской 
барыней,  въ  проявлешяхъ  своей  природы.  И  къ  виве- 
рамъ  Боборыкинъ  относится  съ  тт>мъ  же  оптимиэмомъ, 
какъ  и  къ  карьеристамъ. 

Проч1е  герои — вар1ащя  карьеристовъ  и  виверовъ.  Ва- 
сил1Й  Теркинъ,  герой  романа  того  же  имени,  разновид- 
ность Палтусова.  Онъ  порешилъ,  что  сначала  надо  на- 
копить копейку  на  черный  день,  а  потомъ  уже  и  при- 
ниматься за  д^ло.  Теркинъ  более  сложенъ  и  глубокъ, 
ч1шъ  остальные  типы.  У  него  есть  утонченные  куль- 
турные инстинкты,  ч*мъ  онъ  возвышается  надъ  виве- 
рами. Онъ  понимаетъ  идеалистовъ — народниковъ,  и  самъ 
женится  на  простенькой  барышне.  Великодушие  его  про- 
является въ  томъ,  что  онъ  спасаетъ  отъ  тюрьмы  забул- 
дыгу пр1ятеля,  внеся  за  него  деньги. 

Женщины  у  Боборыкина  являются  подъ  тремя  видами: 
а)  декадентки  (каботинки),  Ь)  влюбленныя  и  с)  героини. 
Более  всего  ему  симпатичнымъ  представляется  первый 
типъ.  Декадентка  или  каботинка  совмещаетъ  въ  себе 
свойства  лицедейки,  нервной  чувственницы  и  кокетки, 
неспособной  на  сильное  чувство  къ  мужчине.  Этотъ 
типъ  до  Боборыкина  никемъ  не  изучался.  Представи- 
тельницы его:  Нетова  („Китай-городъ"),  Зина  Ногай- 
цева  („Изъ  новыхъ"),  Доротея  Карусъ  („На  ущербе"), 
Кэтъ  („Ходокъ").  Лучше  всехъ  обрисована  Ногайцева, 
основнымъ  качествомъ  которой  является  то,  что  она  иг- 
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раетъ  въ  любовь,  не  будучи  въ  состоянш  любить.  У 
всвхъ  женщинъ  этого  типа  немалое  значеше  въ  ихъ 
характер*  им-ветъ  и  брюзжащш  пессимизмъ.  Особенно- 
сти творчества  Боборыкина  можно  свести  къ  сл-вдую- 
щимъ  пунктамъ: 

А)  Выспие  инстинкты  человеческой  природы  часто 
торжествуюсь  надъ  низшими  влечениями.  В)  Въ  лиц* 
Теркина  констатируется  нарождете  третьяго  сослов1я 
изъ  мъчцанъ,  которое  должно  одержать  победу  надъвотчин- 
нымъ  элементомъ.  С)  Жизнерадостность  этого  оптимиста 
сводится  къ  чувству  молодости,  свойственному  русскимъ 
интеллигента  мъ . 

Чеховъ  не  в-вритъ  въ  будущее  русской  жизни,  по- 
тому что  для  этого  не  находитъ  причинъ;  только 
некоторые  мелше  разсказы  его  проникнуты  отблескомъ 
солнечной  стороны  жизни.  Въ  крупныхъ  же  произведе- 
шяхъ  по  объему,  которыя  вместе  съ  тбмъ  являются  и 
наиболее  субъективными  по  содержашю,  онъ  является 
жизнегорестнымъ  интеллигентомъ.  Въ  наиболее  закон- 
ченныхъ  вещахъ  пессимистическое  отношеше  къ  интел- 
лигенщи  слишкомъ  заметно.  Въ  этомъ  отношеши  ха- 
рактерна „Скучная  история".  Герой  повести,  проФессоръ 
Николай  Степанычъ,  выставляется  скептикомъ,  потеряв- 
шимъ  внутреннее  равновееле  подъ  вл1ян1емъ  старости  и 
самоанализа.  Сухость  и  черствость  скептика,  совмеща- 
ясь съ  его  деятельностью,  отражаются  на  ней.  По  ча- 
сти идеаловъ  Николай  Степанычъ  даже  безпомощнее 
боборыкинскихъ  виверовъ.  Но  онъ  симпатиченъ  твмъ, 
что  по  своимъ  гуманнымъ  инстинктамъ  стоить  выше  той 
некультурной  среды,  которая  его  эксплоатируетъ.  Ге- 
рои Чехова  выдаются  надъ  средой;  въ  нихъ  сильно  про- 
является культъ  умственнаго  аристократизма.  Любопытно, 
что  самъ  авторъ,  относясь  отрицательно  къ  слабосил1ю 
героевъ,  любитъ  ихъ,  потому  что  „кумиръ  поверженный — 
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все  богъ".  Вт»  особенности  это  отношете  его  сказы- 
вается въ  „Жен*",  гдв  героя  разсказа,  похожаго  на 
профессора  отсутств1емъ  общей  идеи,  авторъ,  какъ  пред- 
ставителя интеллигенции,  въ  одно  и  то  же  время  и  би- 
чуетъ  и  любить.  При  отсутствш  опредвленняго  м1ро- 
воззрвшя  эти  герои  изнемогаютъ  до  такой  степени,  что 
они  накладываюсь  на  себя  руки.  Ивановъ  и  Треплевъ 
покончили  съ  собой  сами.  Весьма  интересенъ  послвдшй 
герой.  Треплевъ — истый  восьмиседятникъ,  дышащш  съ 
природой  одной  жизнью;  совмвщая  въ  себв  ощущешя  цв- 
лаго  ряда  живьтхъ  существъ,  на  что  онъ  указываетъ 
символизируя  свою  душу  въ  Фантастическомъ  образв 
м1ровой  души,  въ  то  же  время  этотъ  неудачникъ  не 
можетъ  объединить  своихъ  ощущенш  общей  идеей. 
Этимъ  и  объясняется  трагичность  его.  Интеллигенты  Че- 
хова часто  страдаютъ  и  другимъ  тоже  весьма  важнымъ 
педостаткомъ — абулгей  или  безвол1емъ.  Нытики  являются 
порождетемъ  этого  безвол1я.  Во  всемъ  ужасв  они  изо- 
бражены въ  весьма  субъективномъ  произведенш, — „Па- 
лата Л?  6 " .  Здвсь  высказывается  много  любви  къ  интел- 
лигенту и  вмвств  презрвшя  къ  нему  изъ  за  его  слабости, 
такъ  что  доктора  Рагина  бьетъ  не  грубый  сторожъ  Ни- 
кита, а  самъ  авторъ — кулакомъ  сатирика  и  пессимиста. 
Къ  Лаевскому  („Дуэль")  Чеховъ  милостивве,  потому  что 
герой  этотъ  одержалъ  побвду  надъ  своимъ  слабовол1емъ. 
Чеховсюя  женщины  отличаются  простотой  характера. 
Изъ  каботинокъ  наиболве  замечательна  Катя  „Скучной 
исторш".  Дввушка  эта  потеряла  смыслъ  жизни.  Сначала 
жизнь  свою  она  хочетъ  прикрасить  и  сдвлать  интересною 
при  помощи  красивыхъ  бездвлушекъ .  Лвность  является 
основнымъ  качествомъ  этой  дввушки.  Но  это  нисколько 
не  мвшаетъ  ей  потомъ  проявлять  страстное  стремлеше 
къ  отыскашю  потеряннаго  ею  смысла  живни  и  вмвств 
съ  твмъ    обнаруживать    высшую  способность    идеальной 
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любви.  Саша  въ  „Иванов*"  съ  ея  культомъ  героизма— 
чисто  тургеневскш  типъ.  Ей  нужна  деятельная  любовь. 
Женщинъ  деятельныхъ  вне  рамокъ  семейственности,  ге- 
роинь въ  собственномъ  смысле  слова,  у  этого  пессимиста 
почти  нФтъ.  Исключешемъ  служить  только  героиня  „  Жены " . 
которая  посвятила  себя  помощи  голодающимъ .  Она  стре- 
мится къ  мужскимъ  п/влямъ.  Героини  Чехова  при  своей 
простоте  симпатичнее  боборыкинскихъ  и  авторъ,  относясь 
къ  нимъ  съ  доброжелательствомъ ,  не  допускаетъ  по 
отношенпо  къ  нимъ  пессимизма. 

Относительно    чеховскаго    пессимизма    надо    заметить 
что    это    его    направлеше    не    высказывается    въ    Форм* 
резкой  сатиры,   благодаря  незлобивости  натуры. 

Между  Чеховымъ  иБоборыкинымъ  следующее  различие. 
У  после дняго  Фигурируютъ  интеллигенты — деятели,  а  у 
перваго  интеллигенты — созерцатели.  Женщины  у  автора 
„Теркина4  активнее,  чемъ  у  автора  „Скучной  исторш". 
У  Боборыкина  требовашя,  предъявляемый  къ  интелли- 
генция, скромнее,  чемъ  у  Чехова.  Этимъ  и  объясняется 
жизнерадостность  перваго.  Основныя  два  свойства  вось- 
мидесятниковъ!  инстинктъ  общественности  и  философскяя 
тенденщя  темъ  и  другимъ  еще  только  намечены  и  не 
могли  ярко  выразиться.  Чеховъ  отличается  отъ  Боборы- 
кина и  темъ,  что  онъ  своимъ  героямъ  придаетъ  идей- 
ность. 

Скабичевский.  Мужикъ  въ  русской  беллетристике.  Рус- 
ская Мысль,  1899  г.,  кн.  4  и  5.  Стр.  1—26;  103—131. 

Русское  общество  въ  лице  своихъ  критиковъ  отли- 
чается темъ,  что  оно  всегда  забываетъ  и  отрицаетъ  зна- 
чеше  прошлой  литературы.  Забвеьйе  это  особенно  ярко 
выразилось  въ  той  сенсацш,  какую  произвели  „Мужики" 
|  Чехова.  Въ  этомъ  разсказе  выведены  кате  то  полудикари 
или  хуже  того,  какое  то  выродившееся  племя  и  мало- по- 
малу превращающееся   въ  зверей.    Мнетя  объ  этой  но- 


вести    разделились.     Одни    преимущественно    народники 
говорили,    что    здесь    умышленно    сгущены    краски   для 
того,    чтобы    изобразить    деревню  въ    самомъ    ужасномъ 
вид*.    Люди    же    молодого    поколотя    восклицали:    „вотъ 
она    хваленая    деревня".    Посл'Ъдше    въ    этомъ    разсказе 
усматривали    иаступлеше  новой  эры  народной    беллетри- 
стики,   такъ    какъ    будто  бы,    по  ихъ  мнению,    прежше 
писатели  стояли  па  почв*  идеализацш  мужика.   Но  те  и 
друпе  критики  неправы.    Народники  напрасно  въ   „Му- 
жикахъ"   стараются    видеть  обобщеше    русской  деревни. 
Молодые    писатели    очень    часто    имеютъ    дело  съ    кон- 
кретной действительностью.  Они  любятъ  изображать  даже 
Факты  отличаюшдеся    единичностью    и    необычайностью. 
Чехова  нельзя    также   считать  и    представителемъ    новой 
эры  въ    изображеши    мужика.    Онъ    только    талантливый 
продолжатель    своихъ    предшественниковъ.    Да    и    самое 
мн^те  о  томъ,    что  русская  литература    идеализировала 
мужика  ложно.   Въ  перюдъ  увлечешя  романтизмомъ,  ка- 
залось бы,  и  можно  было    представлять    простой  народъ 
въ  розовомъ  свет*,  но  этому  мешалъ  природный  юморъ, 
«свойственный  всегда  русскому  народу.  После  Гоголя  объ 
идиллическомъ    изображеши  жизни  не    могло  быть  речи 
и  потому,  что  натурализмъ  требуетъ  трезваго  и  правди- 
ваго  отношешя  къ  действительности.  Да  и  дворяне — пи- 
сатели, прежде  сами  владевппе  крестьянами,  въ  лучшемъ 
смысле  могли  относиться  къ  нимъ  только  снисходительно. 
Въ  техъ  произведешяхъ,    которыя  посвящены    исключи- 
тельно изображешю  мужицкой  жизни,  преобладаетъ  ско- 
рее   отрицательное    отношеше    къ    мужику.    Примвромъ 
этого  служатъ  у  Тургенева  типы  Хоря,  Калиныча,  Би- 
рюка, у  Григоровича — Домны  въ  „Деревне",  Антона  Го- 
ремыки и    т.  п.    Въ    конце    50 -хъ  годовъ    и  въ  начале 
60-хъ  годовъ,    на  заре  освобождешя  крестьянъ,   и  даже 
такими  либеральными  писателями,  какъ  Н.   Успенскш  и 
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Сл*пцовъ,  мужики  изображались  въ  смвхотворномъ  вид*г 
чуть  не  идютами;  вместо  д*йствительныхъ  случаевъ  о 
нихъ  разсказывались  анекдоты.  Только  со  второй  поло- 
вины шести десятыхъ  годовъ  простой  народъ  рисуется 
не  со  стороны  мимолетныхъ  и  случайныхъ  впечатл*шй, 
а  со  стороны  основательнаго  изучешя  ихъ  жизни  въ 
деталяхъ.  Представители  этого  направлешя,  народники 
Рвшетниковъ 5  Левитовъ  и  Г.  Успенскш  всесторонне 
изучаютъ  народную  жизнь.  Но  и  у  нихъ  при  всемъ 
изображеши  въ  характер*  народа  чертъ  гуманности  и 
любвеобил1я,  не  скрывается  и  т*невая  сторона  двйстви- 
тельности.  Даже  у  Петропавловскаго  (Каронина),  кото- 
рый пострадалъ  за  свои  народничесшя  уб*ждешя,  мы 
видимъ  напр.  въ  „Праздничныхъ  размышлетяхъ "  такое 
разоблачеше  отрицательныхъ  сторонъ  деревенской  жизни, 
до  котораго  Чехову  въ  своихъ  „Мужикахъ"  далеко.  Иде- 
ализацию народной  жизни  мы  зам*чаемъ  только  въ  тбхъ 
беллетристическихъ  произведешяхъ,  въ  которыхъ  изобра- 
жается русская  интеллигенция,  и  гд*  люди  изъ  простого 
народа  выводятся  или  только  въ  качеств*  случайныхъ, 
вводныхъ  Фигуръ,  или  же  гд*  мужикъ  совс*мъ  не  изобра- 
жается. Въ  особенности  же  это  направлеше  является 
господ ствующимъ  въ  80-е  годы,  когда  со  стороны  пу- 
блицистовъ  вс*хъ  направление  было  воздвигнуто  гонете 
на  интеллигенщю.  Ей  противопоставляется  народъ,  ды- 
шащш  и  нравственнымъ  и  Физическимъ  здоровьемъ.  Это 
и  дало  основаше  критик*  думать,  что  будто  бы  Чеховъ 
своими   „Мужиками"  открылъ  глаза  на  народъ. 

СементкоВСКШ.  Что  новаго  въ  литератур*?  Приложеше 
къ  „Нив*"  1900  г.,  %  1,  стр.  192—201. 

Заглав1е  новаго  разсказа  „Дама  съ  собачкой"  не  со- 
отв*тствуетъ  содержашю,  потому  что  интересъ  сюжета 
сосредоточивается  на  характеристик*  той  разновидности 
мужчинъ,  которыхъ  называютъ  средними  интеллигентами- 
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Эта  разновидность  становится  все  более  и  более  типич- 
ною. Въ  Гурове  наиболее  характерною  чертою  является 
скука  среди  мужчинъ,  тогда  какъ  среди  женщинъ  онъ 
не  испытываетъ  этого  тягостнаго  чувства*  среди  нихъ 
онъ  свободенъ  и  знаетъ,  какъ  держать  себя.  Ттшъ  же 
ощущешемъ  скуки  определяется  жизнь  и  Анны  Серге- 
евны. Ей  надо-вдаетъ  дома  старый  заборъ,  примыкающих 
къ  ея  дому.  Она  даже  не  знаетъ,  где  служить  ея  мужъ. 
Въ  Ялту  она  -вдетъ  только  ради  удовлетворешя  чувства 
новизны.  Этимъ  объясняется  и  сближете  съ  Гуровымъ. 
Чувства  и  взгляды  того  и  другой  походятъ,  какъ  две 
капли  воды.  Оба  скучаютъ  и  не  сознаютъ  т-бхъ  обязан- 
ностей, которыя  на  нихъ  наложены  жизнью.  Анне  Сер- 
геевне какъ  будто  немного  и  стыдно  своей  преступной 
связи,  но  гбмъ  не  менее  она  продолжаетъ  увлекаться 
Гуровымъ. 

У  Гурова  нвтъ  никакого  призвашя  къ  той  или  другой 
деятельности.  Онъ  могъ  бы  быть  и  филологомъ,  и  пФв- 
цомъ,  и  чиновникомъ.  Это  объясняется  его  безучастнымъ 
отношешемъ  къ  жизни.  Недаромъ  его  и  женили  помимо 
воли,  когда  онъ  былъ  на  второмъ  курс*  университета. 
Жена  его  оказалась  человекомъ  мысля щимъ.  Сыновья — 
гимназисты,  дочь — на  возраст*.  И  Гуровъ  всетаки  изме- 
няетъ  своей  жене  и  семье.  У  него  две  жизни:  одна — 
явная,  которую  видели  и  знали  все,  и  другая — тайная. 
По  какому  то  странному  сплетению  обстоятельствъ  Гу- 
ровъ былъ  искрененъ  только  въ  тайной  жизни.  Поэтому 
то  онъ  и  уважаетъ  личную  тайну.  Тайна  его  заклю- 
чается въ  любовныхъ  интригахъ.  Но  если  внимательно 
приглядеться  къ  ней,  то  она  окажется  мелкою  и  неин- 
тересною. Гуровъ  и  Анна  Сергеевна  прекрасно  знаютъ 
другъ  друга,  задаютъ  одни  и  те  же  вопросы,  а  больше 
всего  молчатъ.  И  этотъ  образъ  жизни  Дмитрш  Дми- 
триевичу представляется  настолько  интереснымъ,  что  онъ 
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во  имя  его  позабываетъ  о  семь*  и  обязанностяхъ  къ 
ней.  Немудрено,  что  у  Гурова  отсутствуете  честность, 
и  что  его  нравственный  понят1я  извращены.  Къ  этому 
типу  нельзя  относиться  безучастно,  потому  что  такихъ 
людей,    какъ    Гуровъ     существуетъ    многое    множество. 

Герой  разсказа  „Дама  съ  собачкой"  исправный  бан- 
ковый деятель,  но  хорошимъ  человъкомъ  его  нельзя  счи- 
тать, такъ  какъ  онъ  разрушаетъ  семейную  жизнь.  И 
хуже  всего  то,  что  онъ  даже  и  не  раскаивается  въ  образ* 
своихъ  мыслей  и  въ  этомъ  отношенш  ниже  Нехлю- 
дова („Воскресеше"  Л.  Н.  Толстого).  Гуровы  появля- 
ются потому  что  у  насъ  н*тъ  правильнаго  взгляда  на 
воспиташе:  мы  заботимся  о  томъ7  чтобы  выработать  изъ 
своихъ  дътей  знающихъ  спещалистовъ  5  забывая,  что 
жизнь  нуждается  бол*е  всего  въ  хорошихъ  людяхъ. 

А.  Потаповъ.  А.  П.  Чеховъ  и  публицистическая  кри- 
тика. Образоваше  1900  г.,  кн.   1,  стр.  15 — 28. 

Потапенко  и  Чеховъ  им*ютъ  между  собою  очень  мало 
точекъ  соприкосновешя.  Это  два  полюса.  Характеръ 
творчества  у  Потапенка  жизнерадостный  и  далекш  отъ 
мучительныхъ  сомнтшш.  Онъ  любитъ  жизнь  и  отыски- 
ваетъ  въ  ней  свътлыя  стороны.  При  чтенш  Чехова  чи- 
татель подходитъ  къ  границ*  безв*р1я  въ  жизнь  и  ея 
устои.  Мы  находимъ  угрюмость,  „хмурость",  м*сто  по- 
бедителей занимаютъ  пораженные.  Все  это  придаетъ 
произведешямъ  его  характеръ  безотраднаго  пессимиз- 
ма. Критика  къ  указаннымъ  писателямъ  отнеслась  съ 
одинаковымъ  вниматемъ.  Въ  творчеств*  Потапенка  за- 
мечается нежелаше  разбираться  въ  сложяомъ  комплекс* 
жизненныхъ  явленш.  Яркимъ  примъромъ  этого  служить 
„На  действительной  служб* и.  Противоположность  при- 
веденному выше  произведению  обнаруживается  въ  „Скуч- 
ной исторш".  Изъ  сравнешя  этихъ  двухъ  произведений 
вытекаетъ,   что  Чеховъ  не  такъ  разноцв*тенъ,  какъ  По- 
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тапенко,  но  онъ  строго  выдерживаетъ  свое  основное 
настроеше  и  по  своей  психической  организации  сложнее 
его.  Воспринятый  матер1алъ  у  него  подвергается  сложной 
обработке,  и  въ  конггв  концовъ  все  подводится  къ  одному 
знаменателю.  Всв  впечатл-Бшя,  пройдя  черезъ  пессими- 
стическое настроеше,  выходятъ  примятыми  и  обеэсилен- 
ными.  О  какъ  ужасно  любить  людей,  страдать  съ  ними 
и  сказать,  какъ  это  д-влаетъ  Чеховъ:  „скучно"!  Самымъ 
типичнымъ  представителемъ  хмурыхъ  людей  является 
Ивановъ.  Типъ  этотъ  варшруется  въ  лиц*  Лаевскаго, 
Тригорина,  Астрова  и  т.  д.  Объ  Ивановыхъ  говорится, 
что  ихъ  раздавила  жизнь,  обративши  въ  нытиковъ,  и 
что  раньше  они  были  деятельными.  Но  что  они  делали 
и  какъ  двлали,  объ  этомъ  мы  не  знаемъ  изъ  произведешй. 
Авторъ  имъетъ  двло  съ  ними  только  тогда,  когда  они 
заржавъчотъ  и  опошлятся.  И  самъ  Ивановъ  не  можетъ 
хорошенько  сказать,  почему  онъ  ноетъ.  Ответа,  что  его 
завла  среда,  безсодержателенъ . 

Общественное  настроеше  характеризуется  со  стороны 
скуки,  которая  надъ  всвмъ  доминируешь,  Въ  одномъ  изъ 
действш  ^Иванова14  все  гости,  собравнпеся  въ  домъ  Ле- 
бедевыхъ,  твердятъ  о  скуке  и  отсутствии  интересовъ. 
Скучныхъ  и  лишнихъ  людей  у  Чехова  поэтому  целая 
коллекпдя.  Ихъ  изобшие  указываетъ  на  глубокш  упадокъ 
духа  и  веры  въ  обществ*.     ' 

Задача  каждаго  писателя  должна  состоять  въ  содей- 
ствии его  идеямъ  прогресса,  поэтому  своими  произведе- 
Н1ями  онъ  долженъ  давать  пищу  для  интеллигентной 
мысли.  Развит1Ю  прогресса  препятствуютъ  традищи, 
одавливаюшдя  железны мъ  кольцомъ  мозгъ  человека  и 
д'влаюшш  его  рабомъ  традищи.  Каждый  интеллигентный 
челов-вкъ  долл^енъ  а)  бороться  съ  консерватизмомъ  и 
Ь)  способствовать  проведешю  въ  жизни  новыхъ  пачалъ. 
Чеховъ  и  Потапенко  могли  бы  примкнуть  къ  этой  идей- 
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ной  работе  интеллигенция,  дополняя  другъ  друга.  Но 
первый  очень  долго  стоялъ  въ  сторон*  отъ  задачъ  обще- 
ственнаго  развипя  и  давалъ  очень  мало  поводовъ  для 
публицистическихъ  беседъ,  потому  что  индивидуальная 
психолопя  слишкомъ  заслоняла  на  его  картинахъ  обще- 
ственные горизонты. 

Яснее,  чемъ  въ  предыдущихъ  произведешяхъ  обще- 
ственные  идеалы  начинаютъ  высказываться  въ  „Мужи- 
кахъ".  Объ  нихъ  въ  критике  говорилось  много  и  шумно, 
потому  что  „Мужики"  стоятъ  особнякомъ.  Идея,  пропо- 
ведуемая здесь,  встречалась  и  ранее.  Астровъ  въ  „Дяде 
Ванеа,  по  случаю  истреблетя  лесовъ,  говоритъ  о  вы- 
рождении деревни.  Но  речи  Астрова  носятъ  частный 
характеръ;  его  мысли  нельзя  считать основнымъ  положешемъ 
пьесы,  а  просто  случайной  вставкой.  Въ  „Мужикахъ" 
тотъ  же  тонъ  изображешя  хмурыхъ  людей,  что  и  въ 
предшествующихъ  разсказахъ.  Но  опять  есть  и  раз- 
лич1е.  Здесь  хмурою  становится  не  единичная  лич- 
ность, а  коллективная, — -целый  общественный  классъ. 
Хотя  картина  жизни,  рисуемая  въ  этомъ  произведе- 
нии, и  не  является  новостью  для  читающей  публики  у 
такъ  какъ  на  язвы  народной  жизни  часто  указывалось 
въ  современной  беллетристике,  но  и  это  сочинеше  важ- 
но. Оно  лишнш  разъ  указываетъ  обществу  на  самыя 
наболевния  и  запущенныя  раны,  заглушаюшдя  въ  об- 
щесгвенномъ  организме  и  здоровые  ростки.  Имея  въ 
виду  эту  именно  цель,  авторъ  вправе  былъ  игнорировать 
светлыя  черты  въ  жизни  крестьянъ,  и  поэтому  на  его 
картине  мнопе  изъ  народа  и  не  могли  найти  себе  места. 
Это  произведете  по  своему  характеру  и  по  окраске 
стоитъ  въ  согласш  со  всеми  предшествующими.  Въ  немъ 
такъ  же,  какъ  и  въ  другихъ — отрицательное  отношеше  къ 
современной  культуре.  Нашъ  художникъ  и  здесь  остается 
все  твмъ  же  пессимистомъ  и  протестантомъ.  Но  только  его 
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протестъ  смутенъ  и  неясенъ.  Уже  по  одному  атому  нельзя 
считать  справедливымъ  то  мн'Ьше  въ  критики ,  по  кото- 
рому лакей  ЧикильдЪевъ,  являясь  въ  роли  культуртрегера, 
служитъ  представ ителемъ  городской  цивилизацш. 

Чеховъ  писатель  сложившшся  и  не  м'вняетъ  своей  фи- 
310НОМШ.  Но  при  всемъ  этомъ  и  въ  его  творчеств-в  мы 
видимъ  прогрессъ.  Въ  изображешяхъ  его  личность  от- 
дельна™ челов-вка  постепенно  уступаетъ  м-всто  средъ, 
которая  уже  перестаетъ  быть  неяснымъ,  еврымъ  фономъ. 
Поэтому  то  въ  послгвднихъ  произведешяхъ  чаще  прогля- 
дываешь уменье  обобщать  наблюдешя.  Это  доказывается 
„Человвкомъ  въ  футлярви.  Б-вликовъ  здъхь  сатира  не 
на  отдвлънаго  челов-вка,  а  на  все  наше  общество,  такъ 
какъ  опъ  въ  своей  личности  сосредоточиваетъ  укладъ 
той  среды,  которая  его  породила.  Это  произведете — 
протестъ  противъ  Формы,  выв  дающей  живое  содержаьпе. 
Та  же  самая  идея  положена  и  *  въ  основъ-  другого  про- 
изведена—  „По  д'вламъ  службы".  ЗдФсь  указывается  на 
то,  что  Форма,  регламентируя  всв  стороны  жизни,  ду- 
шитъ  и  ее  самое.  Форма  отчасти  является  причиною  и 
хмурости.  Сотскш  Лошадинъ  30  лФтъ  ходитъ  и  все  для 
Формы.  Для  нея  же  пргвхалъ  въ  деревню  и  следователь 
Лыжинъ,  который  впрочемъ  почувствовалъ,  что  и  онъ  на- 
равне съ  другими  является  виновнымъ  въ  мужицкомъ  горв. 

ВОЛЫНСМЙ.  Борьба  за  идеализмъ.   Стр.  335 — 343. 

Въ  разсказахъ  Чехова  описан1я  сделаны  какъ  бы  нев- 
значай. Они  органически  сливаются  съ  повъ'ствовашемъ. 
Такихъ  опиеанш  н'втъ  ни  у  какого  другого  писателя. 
Другая  особенность  чеховскаго  даровашя  состоитъ  въ 
томъ,  что,  хотя  коротеньте  разсказы  и  прочитываются 
въ  теченш  н'всколькихъ  минутъ,  но  за  то  они  овладъ'ваютъ 
воображешемъ  и  мыслда  на  несколько  часовъ. 

Къ  числу  такихъ  сильныхъ  разсказовъ  надо  отнести 
„Человвкъ  въ  Футляръ".    Главныя  черты    этого  разсказа 
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представляются  нисколько  надуманными;  зд*сь  ясно 
видны  мысли  художника,  а  поэтому  и  образъ  „Челов*ка 
въ  Футляр*"  сбивается  на  аллегорию.  Настроеше  автора 
унылое;  оиъ  томится  сирыми  буднями  российской  жизни, 
а  поэтому  вдумчивость  преобладаешь  падъ  художествен- 
ной живописью.  Несмотря  на  сатирическш  характеръ 
разсказа,  въ  немъ  есть  глубокая  лирическая  правда.  Она 
выражается  въ  томъ ,  что  авторъ  на  жалкую  Фигуру 
учителя  пролилъ  гуманный  св*тъ.  Подъ  корой  рабол*шя 
у  Б-вликова  открыта  боязливая  душа.  Этимъ  самымъ  смяг- 
чается обычная  жестокость  житейскаго  суда. 

Бъ  „Крыжовник*"  еще  бол*е  сгущаются  тоскливые 
туманы  души.  Зд*сь  чувствуется  глубокое  отвращеше 
къ  праздной,  животной  жизни,  хотя  бы  и  на  лон*  при- 
роды. Въ  этомъ  разсказ*  настолько  сильно  выражается 
недовольство,  что  даже  н*тъ  обычной  авторской  выдер- 
жанности. Чеховъ  съ  паеоеомъ  говоритъ,  что  человеку 
нуженъ  весь  земной  шаръ*  и  это  ему  нужно  потому,  что 
опъ  странникъ,  ищущш  путей  въ  иной  высшш  мйръ. 
Жажда  жизни,  деятельности,  знатя  служатъ  основатемъ 
прогресса,  который  не  долженъ  двигаться  медленно.  Не 
надо  ждать,  когда  заростетъ  ровъ,  если  черезъ  него  мож- 
но построить  мостъ. 

Въ  разсказ*  „О  любви"  воплотилась  целомудренная 
правда.  Алехинъ,  герой  разсказа,  сдерживалъ  порывы 
своей  страстной  любви  къ  замужней  женщин*  во  имя 
высокихъ  нравственныхъ  побуждены*.  Во  время  своего 
разсказа  онъ  заднимъ  числомъ  бичуетъ  себя  за  само- 
отречете.  Изображаемая  въ  этомъ  очерк*  жизнь  без- 
цв*тна  и  с*ра.  Задача  художника  поэтому  состояла  въ 
томъ,  чтобы  не  сгущать  красокъ  и  т*мъ  не  нарушить 
правдивости  изображешя.  И  эта  трудная  задача  выполнена 
блестяще.  Фонъ  и  краски  его  с*рыя,  а  это  доказываешь, 
что  въ  художник*  талантъ  и  воображеше  очень  сильны. 
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„Случай  изъ  практики"  вещъ  недоделанная,  м-Ьстами 
смутная,  какъ  сонъ.  Герои  двил^утся  тихо,  какъ  тени. 
Весь  разсказъ  съ  его  ночнымъ  мракомъ,  жутко  светя- 
щимися окнами  и  кошмаромъ  девушки, — проникнуть  меч- 
той о  духовномъ  перерожденш  людей.  Тотъ  же  вялый 
темпъ  жизни  служитъ  сюжетомъ  и  другого  разсказа 
Донычъ",  но  характерной  особенностью  его  служитъ 
тонк1Й  юморъ,  разлитый  по  всему  разсказу.  Да  и  есть 
чему  смеяться:  фонъ  и  самыя  лица  русской  действитель- 
ности серы,  пошлы  и  ничтожны.  Разсказъ  „По  двламъ 
службы"  ,  отличаясь  твмъ  же  характеромъ  содержатя, 
что  и  предыдущее,  замечателенъ  самой  манерой  письма. 
Описаше  ночного  переезда  по  занесенной  снегомъ  до- 
роге сближаетъ  Чехова  съ  Л.  Толстымъ.  Но  есть  и  раз- 
ница. У  перваго  легкость  и  беглость  стиля,  а  также  и 
отсутств1е  техъ  подъемовъ  и  проваловъ,  которые  харак- 
терны для  последняго.  Идейная  сторона  „По  деламъ 
службы"  заключается  въ  тоске  о  ясномъ  небе  и  солнце 
для  нашей  мрачной  действительности. 

Другое  содержаше  мы  имеемъ  въ  „Новой  даче^ЛХред- 
метъ  ея  жизнь  интеллигентнаго  и  крестьянскаго  м1ровъ 
въ  соприкасающихся  между  ними  пуиктахъ.  Это  сопри- 
косновеше  кончается  разладомъ.  Деревня  здесь  ощущается 
въ  ея  треволнешяхъ  и  брожешяхъ,  а  у  господъ  не  хва- 
тило душевнаго  чутья  сойтись  съ  крестьянами.  Кучеръ 
Родюнъ  объясняетъ  и  причины  этого  недоразумения.  Онъ 
выражаетъ  ту  мысль,  что  нужно  сжиться  съ  народомъ  и 
доверчиво  подходить  къ  нему,  приспособляясь  къ  особен - 
ностямъ  его  культуры.  Отличается  „Новая  дача"  и  самымъ 
характеромъ  содержатя.  Не  смотря  на  будничныя  драмы, 
ссоры  и  драки,  такъ  часто  проявляющаяся  въ  деревен- 
ской   жизни,  разсказъ    проникнуть    отрадной  тишиной. 

Андреевичъ.  Искаше  смысла  жизни.  Жизнь  1900  г., 
кн.   1,  стр.   236—255. 

Въ   современной  русской    литературе    выдвигаются     и 


—  94  - 

главенствуют^  надъ  всеми  другими  два  основныхъ  во- 
проса: а)  о  смысл*  труда  и  его  положении  и  б)  о 
правахъ  женщины.  Решетемъ  перваго  занимаются  та- 
юе  различные  по  характеру  даровашй  писатели,  какъ 
Л.  Н.  Толстой  и  М.  Горькш.  И.  Неклюдовъ  (Воскре- 
сенье) и  бома  Горд'вевъ  страдаютъ  всл1здств1е  отсут- 
етв1я  труда.  Женскш  вопросъ  такъ  или  иначе  стараются 
затрогивать  почти  все  писатели.  Любопытнее  всего 
этотъ  оеминизмъ  разработывается  у  женщинъ  писатель- 
ницъ.  У  Щепкиной-Куперникъ  положительными  типами 
являются  исключительно  женщины,  и  у  ней  поэтому 
н'бтъ  порядочнаго  ни  одного  мужского  типа. 

Чеховъ  не  придаетъ  главнаго  значетя  решет  ю  этихъ 
именно  вопросовъ.  Взглядъ  на  жизнь  у  него  шире.  Въ 
этомъ  легко  можно  убедиться  изъ  оценки  содержа- 
ния „Дамы  съ  собачкой".  Разсказъ  этотъ  собственно 
отрывокъ:  онъ  даже  нич'бмъ  и  не  оканчивается.  Но,  не- 
смотря на  это,  поел*  дтя  строки  его  говорятъ  о  жестокой 
драм*  жизни.  Жизнь  въ  этомъ  произведенш  является 
действительно  жестокою,  потому  что  авторъ  смотритъ 
на  нее  съ  космической  точки  зръчпя.  За  всякой  драмой, 
за  всякимъ  жизненнымъ  столкноветемъ  видится  таин- 
ственный образъ  судьбы,  зло  смеющейся  надъ  расче- 
тами людей.  Случай  превращается  въ  необходимость,  и 
поэтому  н*тъ  ничего  случайнаго,  потому  что  все  слу- 
чайно. Наше  земное  существоваше  для  автора-пессими- 
ста— калейдоскопъ,  вырисовывающей  драму  за  драмой: 
девочк* — няне  хочется  спать, ребенокъ  мешаетъ  ей,  и  она 
его  душитъ;  Лихаревъ  („На  пути")  встречаете  чудную 
девушку:  оба  взаимно  полюбили  другъ- друга,  но  имъ 
нужно  уезжать  въ  равный  стороны.  Люди  борются,  р 
эта  борьба  утомляетъ  ихъ  духъ ,  а  вследств1е  этого  у  че- 
ховскихъ  героевъ  и  появляется  сомнете  въ  смысле  жизни. 
Но    Чеховъ  все    же  не    во  власти  своего   пессимизма. 
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Его  пессимизмъ  более  всего  умственный  и  чаще  всето 
выражается  онъ  въ  сатир*.  Но  характеръ  этой  сатиры 
особенный.  Она  направляется  не  но  адресу  отд1зльнаго 
человека,  а  всей  жизни  вообще  —  это  сатира  СвиФта. 
Другая  особенность  чеховской  сатиры  въ  томъ,  что  она 
оканчивается  трагедгей.  Въ  чемъ  выходъ  изъ  стран- 
наго  сплетешя  ничтожныхъ  случайностей,  не  говорится, 
такъ  какъ  космическая  точка  зръ'шя  не  можетъ  дать 
ответа    на  этотъ  вопросъ. 

И.  И.  П-СК1Й.  Трагед1я  чувства;  стр.1  —  25,  „Дама  съ 
собачкой"  написана  въ  мопассановскомъ  стиле.  Но  ме- 
жду Мопассаномъ  и  Чеховымъ  огромное  различ1е.  Оно 
прежде  всего  касается  самаго  генезиса  ихъ  м1росозерца- 
шя.  Хотя  оба  указанные  писатели  и  пессимисты,  но 
источники  ихъ  разочаровашя  жизтю  у  того  и  дру- 
гого различны.  Чехова  приводятъ  къ  пессимизму  лучнпя 
стороны  человеческой  природы,  которыя  въ  силу  вещей 
остаются  безплодными  и  ненужными.  Пессимизмъ  же 
Мопассана — противоположный.  Онъ  низводитъ  человека 
съ  того  возвышеннаго  пьедестала,  на  которомъ  онъ 
стоитъ  у  творца  „Иванова",  „Скучной  исторш",  и  по- 
этому Французскш  писатель  въ  каждомъ  высокомъ  движе- 
нии видитъ  низменныя  стороны.  Зат-вмъ,  Мопассанъ 
уже  и  тбмъ  ,  что  онъ  все  свое  внимание  удвляетъ  вопро- 
су любви. 

Зарождеше  любви  въ  Гурове  („Дама  съ  собачкой") 
на  первый  разъ  кажется  психологически  невозможнымъ. 
Его  эротичесгая  наклонности  резко  обнаруживаются  уже 
при  первомъ  знакомств*  съ  Анной  Сергеевной,  и  поэтому 
Гуровъ  изображается  грубымъ  чувственникомъ .  Но  эту 
чувственность  въ  действительности  надо  сильно  ограни- 
чить, потому  что  Гуровъ  увлекаетъ  женщинъ  при  помо- 
щи нежности,   мягкости,  доброты  и  сострадатя. 
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Но  все  же  роль  самца  у  Гурова  выступаетъ  рельеФно* 
оыъ  низменнее  и  пошлее  Анны  Сергеевны ,  которая  въ 
своемъ  преступномъ  сближен] и  съ  Гуровымъ  имела  вт» 
виду  удовлетвореше  болт>е  высшихъ  потребностей.  Но 
въ  этомъ  она  обманулась.  Любовь  внесла  въ  ея  безпро- 
светную  жизнь  только  горечь.  Эта  горечь  усиливается 
еще  более  и  потому,  что  Гуровъ  завязываетъ  свою 
интриту  въ  силу  Физюлогическихъ  побуждеьпй,  а  Анна 
Сергеевна  отдается  со  всей  силой  любви.  Въ  этомъ  не- 
соотвгвтств1и  ея  идеальныхъ  стремлешй  съ  действитель« 
ностью,  въ  ея  постоянной  неудовлетворенности  заклю- 
чается глубокая  жизненная  трагеддя,  дающая  возмож- 
ность Чехову  бить  читателя  по  нервамъ.  Подобныхъ  тра- 
гедш  мы  у  Мопассана  не  найдемъ. 

Следую Щ1я  свойства  таланта  проявляются  въ  „Даме 
съ  собачкой:"  а)  двойственность  и  б)  пессимизмъ.  Пер- 
вое состоитъ  въ  томъ  что  иногда,  напр.  при  характе- 
ристик* Гурова,  нашъ  художникъ,  подобно  Мопассану, 
слишкомъ  сгущаетъ  краски  въ  изображенш  низменныхъ 
сторонъ,  иногда  же  въ  отдельныхъ  моментахъ,  напр.  въ 
изображенш  Анны  Сергеевны  авторъ  подымается  на  вы- 
соту чистейшей  поэз1и.  Особенность  второго  свойства — 
пессимизма  заключается  въ  томъ,  что  мрачное  настроеше 
писателя  последовательно  проводится  отъ  начала  до  кон- 
ца и  притомъ  оно  не  Формулируется,  а  ощущается  въ 
скрытомъ  состоянш.  Но  все  пессимизмъ  сильно  чувствует- 
ся. Въ  начале  передъ  нами  образъ  молодого  доверчиваго 
существа  Анны  Сергеевны,  далее — роковая  небходимость, 
толкающая  ее  въ  объят1я  эротомана.  Во  второй  части 
мы  видимъ  якобы  торжество  любви  надъ  препятспвями 
окружающей  рутины.  Но  сущность  этой  любви  обнару- 
жена съ  первыхъ  же  строкъ.  Она  эгоистична,  потому 
что  выросла  на  почв*  праздности.  Этимъ  определяется 
и  другое  свойство  ея — безотрадность. 
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Пессимизмъ  разобраннаго  произведетя  смягчается  стрем- 
лешемъ  автора  прикрасить  жизнь.  Въ  поздней шемъ  произ- 
веденш:  „Въ  овраг*"  нота  отчаяшя  выступаетъ  рвзче 
и  уже  нич'вмъ  неприкрашенною.  Пессимизмъ  и  безпо- 
щадная  ирошя  проходятъ  черезъ  всю  пов-всть.  Наиболее 
ярко  отрицательное  отношете  къ  выводимымъ  собьтямъ 
и  персонажамъ  высказывается  и  достигаете  апогея  въ  описа- 
ти  свадьбы  Анисима ,  где  пошлость  представляется  торже- 
ствующею. Тотъ  же  характеръ  и  заключешя  повести  съ 
придаткомъ  къ  нему,  кроме  того,  трагизма.  Въ  уни- 
женш  старика  и  ссылке  Анисима  нельзя  усматривать 
торжества  справедливости,  такъ  какъ  оба  эти  лица  про- 
дукты среды,  и  въ  нихъ  н'втъ  злой  воли,  а  Аксинья  же 
самый  хищный  типъ  остается  безнаказанною. 

Перейдемъ  къ  характеристике  наиболее  любопытныхъ 
типовъ  повести.  Наиболышй  интересъ  представляетъ 
личность  Анисима  по  своей  психологической  сущности. 
Здесь  дается  попытка  разрешить  весьма  важную  психо- 
логическую проблему  относительно  первичныхъ  стиму- 
ловъ,  опред'вляющихъ  въ  томъ  или  иномъ  направденш 
нравственную  деятельность  человека.  Въ  этомъ  отноше- 
Н1И  замечательна  прощальная  беседа  Анисима  съ  Вар- 
варой, въ  которой  онъ  оправдываетъ  безнравственность 
цыбукинской  семьи  словами:  „кто  къ  чему  приставленъ". 
Сверхъ  указаннаго  качества,  Фигура  Анисима  дорисовы- 
вается неуверенностью  его  въ  своихъ  догматахъ  и  без- 
сознательнымъ  атеизмомъ.  Все  это  вместе  и  д-влаетъ  изъ 
Анисима  представителя  злого  начала,  хотя  настоящей-то 
героиней  надо  считать  Аксинью.  Въ  психологш  Липы  и 
ея  матери  показанъ  глубокш  трагизмъ  положешя  альтруи- 
стическихъ  натуръ,  существоваше  которыхъ  возможно 
или  при  условш  приспособлена  къ  сред*  или  при  пол- 
ной забитости. 

Чеховъ    не  понятъ  критикой,  несмотря    на  свой  боль- 
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шой  талантъ,  апотому  и  правильной  оценки  не  дано.  От- 
рицаютъ  у  него  даже  идейность.  Происходить  это  отъ 
того,  что  произведешя  его  разбираются  въ  отдельности^ 
между  т*вмъ  какъ  эти  создашя  такъ  же,  какъ  и  Ибсена  на- 
до разсматривать  во  всей  ихъ  совокупности.  Ростки  пес- 
симизма мы  видимъ  уже  въ  первыхъ  произведешяхъ^въ 
веселыхъ  разсказахъ:  гимназистъ  стреляется,  нянька  уби- 
ваетъ  ребенка  и  т.  п.  Трудно  подыскать  въ  обыденной 
жизни  более  драматичесте  сюжеты,  чемъ  указанные  на- 
ми. Припомнимъ  разсказы:  „Челов-вкъ  въ  Футляре", 
„Случай  изъ  практики"  и  т.  п., и  мы  заметимъ,  что  реализмъ 
ихъ  самый  безпощадный.  Но  этотъ  пессимизмъ  имеетъ 
ценность,  потому  что  онъ  основывается  на  альтруизме, 
на  чувстве  любви  къ  ближнему.  Вслед ств1е  своихъ  вы- 
сокихъ  идеаловъ  авторъ  не  можетъ  мириться  съ  противо- 
реч1ями  въ  жизни. 

СементКОВСМЙ.  Что  новаго  въ  литературе.  Приложеше 
къ  „Ниве"  1900  г.,  №  3,  стр.  629—632. 

Въ  „Мужикахъ"  и  яВъ  овраге"  Чеховъ  беретъ  техъ 
крестьянъ,  которые  тронуты  городской  цивилизащей. 
Характерно  схвачены  качества  крестьянъ  той  среды,  въ 
которой  старикъ  Григорш  богатеетъ.  Во  время  свадьбы 
Анисима,  сына  хозяина,  какая-то  баба  кричитъ:  „Насо- 
сались нашей  крови,  ироды!"  когда  же  старикъ  Григо- 
рш выходитъ  во  время  пляски  на  средину  комнаты, 
то  те,  которые  только  что  ругали  его,  приходятъ  въ 
восторгъ.  Понятно,  что  при  такомъ  смешанномъ  и  не- 
определенномъ  отношенш  крестьянъ  къ  Цыбукину,  не 
можетъ  быть  и  речи  о  томъ ,  что  несчастье  старику  Гри- 
гор1ю  причинено  той  средой,  которая  все  терпеливо  сно- 
ситъ,  и  нравственныя  качества  которой,  чрезвычайно 
сбивчивы  и  неясны. 

Сила  повести  поэтому  заключается  не  въ  изображенш 
крестьянъ,    а    въ    характеристике    семьи    Цыбукиныхъ, 
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члены  которой  сплошь  безнравственны.  Единственно 
св*тлой  личностью  въ  коллекпДи  нравственныхъ  уродовъ 
является  Липа.  Въ  ней  нравственныя  понят1я  сильны,  не 
зато  она  въ  жизни  безсильна. 

Ч*мъ  то  безотраднымъ  в*етъ  отъ  пов*сти:  дурное 
быстро  разрастается  и  заглушаетъ  вс*  добрыя  свмена. 
Господствуютъ  исключительно  безнравственныя  личности, 
а  хорошимъ  людямъ  не  на  кого  и  не  на   что  опереться. 

П.  КраСнОВЪ.  Молодые  академики  Короленко  и  Че- 
ховъ.  Нед*ля  1900  г.,  кн.   4,  стр.  171—183. 

Первые  разсказы  Короленка  „Сонъ  Макара"  и  „Со- 
колинецъ"  уже  заставили  признать  его  крупнымъ  писа- 
телемъ.  Въ  немъ  увид*ли  преемника  Гончарова  и  Тур- 
генева. Но  поел*  дую  пця  произведетя  не  превосходили 
предыдущихъ;  только  „Безъ  языка"  можно  поставить  въ 
параллель  съ  прежними.  Остальное  же — аллегорическ1я 
сказки,  скорее  сух1я,  ч'вмъ  поучительныя.  Чеховъ  же  на- 
чалъ  очень  скромно:  карикатурными  сценками.  Своей  ма- 
нер* писать  маленькими  разсказами  онъ  остался  в*ренъ. 
Но  кругозоръ  его  расширялся,  и  взглядъ  углублялся, 
делаясь  сперва  серьезнее,  потомъ  печальнее  и  наконецъ 
мрачнее.  Самыми  типичными  и  лучшими  разсказами  изъ 
поел*днихъ  надо  считать:  „Мужики",  „Челов*къ  въ  Фут- 
ляр*"  и   „Въ  овраг*". 

Короленко  любитъ  все  особенное,  ненормальное,  исклю- 
чительное, герои  его  или  полудикари,  или  ссыльные, 
или  калики.  У  Чехова  же  все  самое  обыкновенное  и  за- 
урядное. Даже  проФессоръ  его,  крупный  ученый,  опи- 
сывается въ  будничной  обстановки .  Короленко  оптимистъ 
и  любитъ  жизнь.  Вс*  его  герои,  не  исключая  и  кал*къ, 
получаютъ  отъ  жизни  известную  долю  наслаждешя.  Авторъ 
же  „Человека  въ  Футляр*"  чутко  относится  только  къ 
мрачнымъ  сторонамъ  жизни.  Отъ  большинства  его  ге- 
роевъ  в*етъ  нравственною  гнилью.  Въ    каждомъ    произ- 

7* 
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веденш  выставляется  только  пошлость  и  низменность.  Онъ 
не  въритъ  въ  торжество  правды.  Короленко  любитъ  при- 
роду, красоту,  св'Ьтъ,  музыку,  а  Чеховъ  прозаикъ  до 
последней  степени.  Короленко  субъективный  писатель  и 
всегда  пишетъ  съ  предвзятой  мыслью,  а  Чеховъ  объек- 
тивный и  описываетъ  жизнь  съ  возможной  точностью. 

Короленко  поэтъ  незаконченности  и  несовершенства 
въ  жизни,  поэтому  онъ  и  не  развертывается  во  всю  ши- 
рину. Весь  интересъ  „Слепого  музыканта",  произведетя 
безусловно  зам-вчательнаго  своими  психологическими  из- 
сл'Ъдоватями,  построенъ  на  томъ,  чтобы  показать,  какъ* 
богато  одаренная  натура  можетъ  обойтись  безъ  зрФшя.. 
Трудно  найти  какое  либо  другое  толковаше  этого  раз- 
сказа,  кромгв  символическаго:  не  есть  ли  слепой  музы- 
кантъ — Росс1Я,  лишенная  просвъчцешя,  но  способная  на 
лучппя  чувства?  Та  же  поэз1я  несовершенства  и  въ  дру- 
гомъ  разсказъ  „Безъ  языка".  Зд*сь  говорится,  что  бъ- 
лоруссы,  прибывши  въ  Америку,  хотя  и  не  знали  ни- 
какого другого  языка,  кромъ  русскаго,  устроились  очень 
хорошо  въ  чуждой  для  нихъ  стране.-  „Сонъ  Макара", 
„Парадоксъ",  „Ночью",  несмотря  на  разнообраз1е  сво- 
его содержашя  сводятся  къ  указанной  уже  нами  идев  о 
томъ,  что  богато  одаренный  человъкъ  можетъ  обойтись 
въ  жизни  безъ  того  или  иного  органа.  По  Формъ1  раз- 
сказы  Короленка — это  эпизоды  изъ  жизни,  въ  которыхъ 
много  недоговореннаго  и  недосказаннаго.  У  Чехова  даже 
и  маленьте  разсказы  представляютъ  нечто  цельное  и 
законченное.  У  Короленка  мы  видимъ  особое  отношете 
къ  природе:  она  содвйствуетъ  понимашю  характера  въ 
томъ  или  другомъ  героъ\ 

Авторъ  „Человека  въ  Футляр* сс  представляетъ  совре- 
менную жизнь  сврой  и  мелкой;  въ  ней  есть  только  дра- 
мы и  иътъ  трагедш,  есть  страдате,  притвснители  и  нътъ 
героевъ.   Основная    особенность    жизни — ея  безличность. 


—  101  - 

Такою  она  и  описана  во  всвхъ  произведешяхъ.  Герои 
отличаются  или  нервнымъ  безпокойствомъ,  или  иолнымъ 
нервнымъ  отупвшемъ.  Это  болезненное  безпокойство 
прекрасно  обрисовано  въ  „Смерти  чиновника"  и  „Ну 
публика".  Более  же  реально,  а  за  то  и  более  мрачно 
-эта  нервность  выражена  въ  „Непр1ятностии  и  „Чедовекъ 
въ  Футляр*".  Нервная  вялость  охарактеризована  въ  лиц* 
профессора  „Скучной  исторш"  и  Липы  „Въ  овраг* ". 
Какъ  безпокойные,  такъ  и  вялые  люди  своими  дъ,йств1я- 
ми  придаютъ  жизни  мрачный  характеръ.  Эта  мрачность 
усиливается  у  Чехова  и  т1шъ,  что  онъ  не  любитъ  и  не 
ценитъ  красоты.  Дети  у  него  очень  часто  не  нарядные 
ангелочки,  а  капризныя,  жадныя  и  легкомысленныя  соз- 
дашя. 

Личное  отношеше  автора  къ  описываемой  имъ  жизни 
различное.  Сначала  онъ  при  изображенное  пошлости  при- 
<бъталъ  къ  комическимъ  пр1емамъ.  Въ  последую щихъ  про- 
изведешяхъ смеющееся  наетроеше  художника  заволаки- 
вается тяжелымъ  и  горькимъ  осадкомъ  мути.  Самые  пос- 
ледте  разсказы  безконечно  грустны. 

Разсмотр-Бнный  нами  художникъ  близокъ  къ  Мопас- 
сану, но  превосходить  его.  Мопассанъ  самымъ  важнымъ 
въ  жизни  считаетъ  половыя  отношешя,  поэтому  и  герои 
его  красивыя  животныя.  У  русскаго  же  писателя  взглядъ 
па  людей  шире  и  гуманнее. 

МеНБШИКОВЪ.  Критичесте  очерки;  т.  1-й.  Три  сти- 
ш.  1900  г.,  стр.  101—134. 

Въ  склад*  творчества  Чехова  замечается  новая  черта. 
Прежде  у  него  мелше  разсказы  были  лучше  крупныхъ, 
а  теперь  наоборотъ.  Крупные  разсказы  обнаруживаютъ 
тонкое  понимаше  народнаго  быта.  Въ  этомъ  отношеши 
онъ  даже  лучше  Г.  Успенскаго,  который  походить  на 
ванисную  книжку,  и  у  котораго  поэтому  только  эскизы, 
и  1гбтъ  ни  одной    законченной    картины.  У  Чехова  же, 
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кромъ  законченности,  произведешя  отличаются  еще  и  не- 
обыкновенной правдой  описашя  и  глубиной  затронутыхъ 
вопросовъ.  „Мужики"  и  „Въ  оврагъ"  служатъ  яркимъ 
примъромъ  важности  трактуемой  въ  нихъ  темы.  Поэтому 
у  него  въ  произведешяхъ  нътъ  такихъ  картинъ,  который 
можно  поглядеть  и  забыть.  Чеховсте  этюды  написаны 
не  для  эабавы.  Это  въ  сущности  научныя  диссерта- 
щи. 

Село  Уклеево,  съ  которымъ  авторъ  имъетъ  дъло  „Въ 
овраг*",  поколеблено  вторжешемъ  новой  и  страшной 
силы  капитализма.  Вотъ  тема  разсказа.  Она  кажется  и 
несложною,  но,  несмотря  на  это,  въ  повъсти  дано  много 
характеровъ  и  многозначительныхъ  явлешй.  Среди  хаоса 
и  разлагающагося  быта,  что  является  слъдств1емъ  капи- 
тализма ,  въ  этомъ  произведенш  ыамъ чаются  и  выдви- 
гаются три  стихш,  три  характера,  выраженные  въ  трехъ 
женскихъ  Фигурахъ.  Женсше  типы  избраны  потому,  что 
въ  нихъ  стихшныя  силы  выпуклъе  ирельеФнъе  выражаются 
и  проявляются,  чъмъ  въ  мужчинахъ. 

Прежде  всего  мы  имъемъ  дъло  съ  разрушительной  си- 
лой, которая  въ  особенности  ръзко  выделяется  въ  лиц* 
Аксиньи.  Эта  хищная  женщина,  убивши  грудного  ре- 
бенка, живетъ  весело  и  спокойно.  Она  настолько  не  сму- 
щается своимъ  злодъяшемъ,  что  на  похороны  убитаго 
ею  младенца  явилась  одътою  во  все  новое  и  напудрен- 
ною. Настолько  сила  велика  въ  Аксиньъ,  что  передъ 
нею  сдался  и  призналъ  себя  побъжденнымъ  такой  ста- 
рый хищникъ,  какъ  Цыбукинъ.  Произошло  это,  можетъ 
быть,  потому,  что  старикъ  признавалъ  существовать 
гр^ха.  Объ  этомъ  можно  догадываться  и  на  основанш 
того,  что  Цыбукинъ  былъ  радъ,  что  у  него  благочести- 
вая жена.  У  Аксиньи  нътъ  и  тъни  подобнаго  сознашяг. 
Присутств1емъ  этого  сознатя  можно  объяснить  и  то,  что, 
когда    надъ    домомъ  Цыбукина  разразился    цълый    рядъ 
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катастрОФЪ,  то  самъ  хозяинъ  тронулся  умомъ,  а,  можетъ 
быть,  даже  и  совестью. 

Хищный  типъ  въ  лице  Аксиньи  очень  живучъ  въ  той 
мйрв,  пока  для  него  есть  подходяшдя  услов1я.  Условгя 
же  эти,  какъ  указано  въ  повести,  создаются  не  злой 
породой,  а  доброй,  или  вернее  —  промежуточнымъ  ти- 
помъ  между  добромъ  и  зломъ.  Пред  ста  вителемъ  этого 
типа  выведена  жена  старика,  Варвара. 'Она  начало  культур- 
ное, представительница  старыхъ,  хорошихъ  предашй  рус- 
ской деревни  и  порядка.  Она  находить,  что  жизнь  въ 
дом*  Цыбукиныхъ  очень  скучна,  потому  что  „ужъ  мы 
очень  народъ  обижаемъ".  Итакъ  Варвара  выводится  въ 
качестве  добродетельной  женщины.  Но,  вдумываясь  въ  ея 
добродетель,  мы  чувствуемъ,  что  отъ  ея  набожности  и 
другихъ  положительныхъ  качествъ  большая  польза  для 
того  хищнаго  семейства,  членомъ  котораго  она  состоитъ. 
Варвара  своимъ  благообразгемъ  освящаетъ  зло  жизни.  Въ 
ней  нътъ  творческаго  начала,  а  только  охранительное, 
поэтому  то  она  не  слишкомъ  и  не  до  жгучаго  стыда  стра- 
даетъ  отъ  греха.  Въ  ней  совсъмъ  ивтъ  протеста.  Если 
она  не  участвуетъ  въ  грабеже  добра  наравне  съ  Дру- 
гими членами  семьи,  то,  при  дележе  его,  нолучаетъ  свою 
долю.  Это  санкщонироваше  Варварой  зла  зависитъ  и  отъ 
качества  ея  веры  въ  Бога.  Релипя  ея  основана  на  страх*, 
она  верить  въ  Бога,  но  какой  то  мертвой  верой.  После 
погрома  она  одна  осталась  въ  этомъ  дом*,  а  это  зна- 
чить, что  свое  пребываше  и  житье  въ  немъ  вместе  съ 
Аксиньей  она  не  считаетъ  невыносимымъ.  Да  и  Аксинья 
не  прогнала  ее  исключительно  для  своей  пользы  и  вы- 
годы. 

Въ  Лип*  проявляется  новый  типъ  стихшной  силы.  Мы 
въ  ней  чувствуемъ  не  силу  и  не  красоту,  а  другое  бо- 
лее первобытное  начало,  но  за  то  более  жизненное  и  что 
важнее  всего  уже  творческое.  Основная  душевная  черта 
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ея  кротость;  изъ  за  нея  Липа  обрекаетъ  себя  на  бед- 
ность и  трудъ.  Богатство  Цыбукинскаго  дома  ее  чуть- 
чуть  приманиваетъ:  ей  нравится  пить  чай  съ  вареньемъ. 
Жизнь  свою  въ  дом*  Цыбукиныхъ  она,  въ  противопо- 
ложность Варвар*,  находить  не  скучною,  а  страшною. 
Такою  она  характеризуете»  жизнь  въ  разговор*  съ  плот- 
никомъ  Елизаровымъ.  Она  безсознательно  чувствуетъ  ужасъ 
отъ  этихъ  людей.  Липа  и  мать  ея5  эти  два  кротк1я  и  ми- 
лыя  существа,  являются  воплощешемъ  и  одицетворешемъ 
правды  Бож1ей.  Это  качество  ясно  выражается  во  всвхъ 
поступкахъ  Липы.  Когда  у  нея  родился  мальчикъ,  она 
жила  и  грезила  отъ  счастья.  Замечательнее  всего,  что 
идеалъ  своей  жизни, — безконечный  трудъ  и  вместе  съ  нимъ 
свободную  нищету,  она  мечтала  передать  и  своему  ре- 
бенку Подбрасывая  его,  она  думала  не  о  богатой  и  при- 
вольной жизни,  а  о  бедной  и  трудовой;  она  подпевала 
„вырастешь  большой,  будемъ  вместе  на  поденку  хо- 
дить". Въ  этомъ  доме  у  всехъ  отсутствуетъ  чувство 
любви,  кроме  Липы,  страстно  привязанной  къ  своему 
ребенку.  Ребенокъ  ея  убитъ,  но  кротость  ея  превозмо- 
гаетъ  зло.  Скорбь  ея  прошла.  Любопытенъ  конецъ  этой 
повести,   где  все  торжествуютъ. 

Въ  эти  три  категорш  укладываются  все  друпе  типы, 
Варвара  является  типомъ  того  большинства  обезпеченной 
массы,  которое  своимъ  невмешательствомъ  терпитъ  зло, 
извлекая  изъ  него  выгоды.  Благодаря  пассивному  содей- 
ствию этого  большинства  держится  стойкость  и  энерпя 
техъ  хищниковъ,  представителемъ  которыхъ  выведена 
Аксинья.  Совсемъ  другое  значеше  въ  жизни  имеютъ 
Липа,  ея  мать,  плотникъ  Костыль  и  рать  техъ  рабочихъ, 
которые  передъ  окномъ  Цыбукина  смиренно  упрашива- 
ютъ:  „Дедушка  заплати  за  работу,  хоть  половину".  Не- 
смотря на  кротость ,  у  Липы  необычайная  стойкость.  Цы- 
букинъ  не  выдержалъ  потери  сына  и  смешался  въ  мыс- 
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ляхъ.  Не  можетъ  быть  стойкости  и  у  Аксиньи.  Отни- 
мите у  нея  богатство,  и  она  пойдетъ  въ  развратъ,  па 
преступаете. 

Идея  разсказа  состоитъ  въ  указанш  того,  что  инозем- 
ная культура  вредна,  и  что  лавочки  порабощаютъ  на- 
родъ,  создавая  для  него  излишшя  потребности.  Въ  ка- 
честв* представителей  иноземной  цивилизацш  являются 
часто  хищные  типы,  которые,  хватаясь  за  чужую  куль- 
туру, делаются  врагами  порядка.  Они  разрушаютъ  все 
основы  -жизни.  Все  самое  дорогое  для  человека:  Богъ, 
добро,  красота  ими  утеряно.  Анисимъ  открыто  хвалится 
т'бмъ,  что  н'втъ  Бога.  Все  стих1и,  выведенныя  Чеховымъ 
въ  этомъ  разеказе,  могутъ  встречаться  не  только  въ  про- 
стомъ  народ*,  но  и  среди  другихъ  слоевъ  общества. 

Н.  МихаЙЛОВСКМ.  Литература  и  жизнь.  Кое  что  о  Че- 
хов*. Русское  Богатство  1900  г.,  кн.  4,  стр.  120 — 139. 

Мнопе  „Разсказы"  Чехова,  изданные  Марксомъ,  на- 
писаны однимъ  и  твмъ  же  стилемъ  и  на  одну  и  ту  же 
тему.  Легко  убедиться  въ  этомъ  изъ  содержашя  „Длин- 
наго  языка",  „Мести",  „Въ  почтовомъ  отдЪленш,  „Му- 
жа" и  т.  п.  Во  всвхъ  указанныхъ  очеркахъ  мы  им-вемъ 
дело  со  сценами  изъ  супружеской  жизни. 

По  своему  тону  изъ  этихъ  произведенш  выделяется 
только  „Мужъа.  Въ  первыхъ  трехъ  авторъ  только  ве- 
селъ.  Въ  „Муж*"  читателю  становится  очень  жутко, 
потому  что  Шаликовъ,  герой  разсказа,— ужасная  скотина. 
Это  настроеше  делается  и  еще  более  непр1ятнымъ,  по- 
тому что  дело  тутъ  даже  и  не  въ  Шаликове,  а  въ  го- 
раздо более  общемъ  и  важномъ.  Герой  этотъ  былъ  не 
всегда  гнусной  скотиной.  Онъ  сочувствовалъ  ранее 
движетю  60-хъ  годовъ,  былъ  основательно  знакомъ 
съ  передовыми  критиками  и  писателями  своего  времени. 
Шаликовъ,  несмотря  на  свою  гнусность,  можетъ  быть, 
и  сейчасъ  выше  многихъ.  Если  же  такою  несимпатичною 
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представляется  намъ  личность  одного  изъ  крупныхъ  людей 
Своего  времени,  то  каково  же  нравственное  и  умствен- 
ное развит1е  лицъ,  стоящихъ  ниже  его?  Безпробудная 
пошлость  жизни— такова  тема  этого  и  также  большин- 
ства другихъ  разсказовъ  Чехова. 

.Художественные  пр1емы  творчества  въ  разбираемомъ 
произведенш  отличаются  въ  сравнения  съ  предыдущими 
большей  тонкостью  отделки.  Выдающимися  сценами  по 
манер*  изображешя  зд1зеь  являются:  пляска  Анны  Пав- 
ловны съ  чернымъ,  неуклюжимъ  и  скуластымъ  офицс- 
ромъ,  кром*  танцевъ  ни  на  что  непригоднымъ* — сцена 
все  больше  и  больше  разгорающагося  недовольства  му- 
жа, переходящаго  въ  гнввъ,  благодаря  неудержимой  ве- 
селости его  жены,  и  верхомъ  совершенства  отличается 
заключительная  сцена  въ  собранш,  когда  Анна  Павлов  - 
на,  умоляя,  шепотомъ  просить  мужа  но  такъ,  чтобы  это 
не  было  заметно  для  другихъ,  остаться  и  еще  на  этомъ 
танцевальномъ  вечеръ\  Зд^сь  поэз1я  контрастовъ.  Ниче- 
го подобнаго  мы  не  видимъ  въ  первыхъ  разсказахъ. 

У  Чехова  нъчъ  яркихъ  литературныхъ  ровесниковъ. 
Все  ценное  или  старше  его,  или  развернулось  позже. 
Сверхъ  того  и  свою  деятельность  онъ  началъ  въ  необык- 
новенное время.  Начало  ея  характеризуется  временемъ  над- 
ломленности недавнихъ  идеаловъ  и  вт>рованш;  сврость 
и  плоскость  замФняютъ  все  прежнее  и  лучшее.  Немуд- 
рено, что  таланты  глохли  и  затеривались. 

Чеховъ  же  уцъ,лт>лъ,  хотя  очень  долго  расплачивался 
за  гр-вхи  общества.  Онъ  началъ  съ  того,  что  выуживалъ 
изъ  моря  жизни  все  что  попадется,  а  попадалась  только 
одна  пошлость,  которая  у  него,  за  неимгвшемъ  цт>льнаго 
зеркала,  отражалась  въ  зеркальныхъ  осколкахъ.  Потому 
то  мракъ  пошлости  у  него  и  отражается  исключительно 
на  мелкомъ  люд-в:  сапожникахъ,  цирульникахъ,  мелкихъ 
чиновникахъ  и  т.  п.   Несмотря  на  то,  что  изображаемая 


—  107  — 

имъ  жизнь  не  даетъ  поводовъ  смеяться,  авторъ  смеется 
весело;  юморъ  его  примирительный.  Глубокое  настроеше, 
которое  мы  заметили  въ  „Муже"  отличается  кратковре- 
менностью. 

Происходитъ  съ  Чеховымъ  перемена.  Смехъ  его,  не- 
смотря на  яркость  отвльныхъ  проявлешй,  постепенно 
затихаетъ,  Изъ-подъ  его  пера  выходятъ  картины  одна 
другой  мрачней.  Мрачны  эти  картины  не  только  по  су- 
ществу, но  и  по  настроенно.  Началось  это  съ  того,  что 
на  удочку  стала  попадаться  не  одна  пошлость,  а  и  дру- 
гой матер1алъ.  Ыашъ  юмористъ  не  знаетъ,  какъ  отно- 
ситься къ  этому  непривычному  для  него  матер1алу,  и 
начинаетъ  объективно  описывать  свою  добычу,  не 
различая  важнаго  отъ  второстепеннаго.  Случилось  это 
потому,  что  у  него  не  было  руководящей  точки  зръчпя. 
Но  онъ  долго  не  могъ  оставаться  при  безразличномъ 
отношеши  къ  свету  и  мраку,  и  поэтому  затосковалъ. 
Эту  свою  тоску  онъ  превосходно  изобразилъ  въ  послвд- 
нихъ  своихъ  произведешяхъ,  начиная  со  ,  Скучной 
исторш". 

Любопытны  экскурсш  Чехова  въ  область  психгатрш 
въ  разсказахъ  „Палата  *М>  6"  и  „Черный  монахъ",  хотя 
псих1атр1я  здесь  рамка,  въ  которую  вставлено  нечто,  не 
имеющее  къ  ней  никакого  отношешя.  Галлюцинащя  Ков- 
рина  и  больничные  порядки  „Палаты  Л»  6"  не  более, 
какъ  только  обстановка.  Въ  „Палате  Л»  6"  решается, 
какъ  надо  относиться  къ  действительности.  Приводятся 
два  мнвшя:  одно  доктора  Рагина  и  другое  сумасшед- 
шаго  Громова.  Докторъ  проповъдуетъ  полное  невмеша- 
тельство въ  жизнь.  Сумасшедппй  же  отрицаетъ  возмож- 
ность этого  невмешательства,  потому  что  человъкъ  со- 
зданъ  съ  теплой  кровью  и  нервами.  Наиболее  здравы мъ 
мнвшемъ  следуетъ  считать  мнете  сумасшедшаго  Громова . 
Поэтому  то  и  трудно  сказать,  почему  Громовъ  выведенъ 
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«умасшедшимъ,  и  почему  докторъ,  похожш  на  сумасшед- 
шаго,  призванъ  л*чить  Громова.  Съ  докторомъ  въ  кон- 
ц*-копцовъ  произошла  перем*на,  когда  онъ  самъ  по- 
па лъ  въ  больницу.  Онъ  сталъ  иначе  разсуждать  гюдъ 
вл1яшемъ  побоевъ  Никиты. 

Ковринъ,  герой  „Чернаго  монаха" ,  переутомился  вслъ'д- 
ств1е  усиленныхъ  занятш.  Началомъ   этого  переутомлешя 
служитъ  разсказъ  его  легенды  о   черномъ  монах-в,  пере- 
данный имъ  Тан*.   Поел*  этого   разговора  онъ  увид*лъ 
чернаго  монаха.   Видвшя  его  стали  почти  ежедневными. 
Р*чи  чернаго  монаха  привели  Коврина  въ  умиленное  состо- 
ите, и  онъ  скоро  женился  на  Тан*.  Въ  город*,  куда  онъ 
пере*халъ  изъ  деревни  вм*ст*  съ  женой,   онъ  забол*лъ. 
Но     въ    деревн*    л*томъ     отъ     безд*ятельности    понра- 
вился и  сд*лался  раз дражительнымъ.  Семейная  жизнь  для 
него  стала  невозможною,  и  черезъ  два  года  поел*  своей  же- 
нитьбы мы  видимъ  Коврина  уже  съ  другой  женщиной.  На 
Коврина  его  тесть  и  жена  смотрятъ  какъ  на  гешя.  „Пала- 
та Л»  6"   и  „Черный  монахъ"  знаменуютъ  переломъ  отно- 
шешй  Чехова  къ  д*йствительности.   Потребность   идеала 
слишкомъ    сильна  въ  людяхъ,  и  поэтому  нельзя  оставаться 
на  плоскости,   а  надо  стремиться  вверхъ  для  того,  чтобы 
можно  было  вид*ть  дальше  своего  носа.  И    вотъ    нача- 
лась работа.   Но  строители  новаго  здашя,  творцы  новыхъ 
словъ,  разбрелись  розно.  Единодушны  они  только  въ  от- 
рицание идеаловъ,  созданныхъ  „отцами"  и   „д*тьми".  По- 
явилось результатомъ  этого  чисто    эстетическое    течете, 
представителями  котораго  является  Мережксвскш  и    Во- 
лынскш.  Нашъ  авторъ  уменъ,  чтобы  увлечься  взвинчен - 
нымъ  вздоромъ,  и  онъ  остался  самимъ  собой. 

Отношеше  его  къ  действительности  иногда  представ- 
ляется въ  такой  Форм*:  „зд*сь  н*тъ  ни  нравственности, 
ни  логики,  а  одна  только  случайность".  Другой  взглядъ 
приводится  въ  разсказ*   „О    любви".    На    лицо    должно 
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быть  то  высшее  и  важное,  съ  высоты  котораго  прием- 
лемы равно  и  счастье  и  несчастье;  во  имя  этихъ  прин- 
циповъ  люди  вправе  изменять  свою  жизнь.  Между  гЬмъ 
на  самомъ  то  деле  ломаютъ  жизнь  те,  у  которыхъ  н*тъ 
за  душой  ничего,  и  которые  свободно  купаются  въ  гря- 
зи. Тема  о  возможности  и  необходимости  въ  некоторыхъ 
случаяхъ  изменять  русло  жизни  разбирается  въ  разска- 
8*  „Дама  съ  собачкой".  Гуровъ  и  Анна  Сергеевна  по 
случайности  встретились  между  собою  слишкомъ  поздно, 
но  все  же  оба  они  изменились  къ  лучшему.  Одно  дело 
Гуровъ  въ  начал*  знакомства  съ  Анной  Сергеевной  и 
другое  дело  —  онъ  же  въ  конце  разсказа. 

Житейская  пошлость  для  Чехова  теперь  уже  не  смешна, 
а  страшна  и  ненавистна,  что  мы  можемъ  ясно  видеть 
изъ  его  разсказа  „Человекъ  въ  Футляре". 

Образоваше  1900,  г.  кн.  5  и  6.  Характеристика  А.  Че- 
хова *),  стр.  70—72. 

Чеховъ  сиделъ  у  моря  и  выуживалъ  изъ  него  все,  что 
попадется,  а  попадалась  ему  сначала  только  одна  пошлость. 
Но  онъ  не  могъ  ее  оценивать,  потому  что  у  него  не 
было  цель  наго  зеркала,  въ  которомъ  могла  бы  отра- 
жаться вся  жизнь,  а  имелись  только  зеркальные  обломки, 
способные  только  комически  отражать  пошлость  жизни. 
Въ  качестве  представителей  пошлости  выводится  исклю- 
чительно мелкш  людъ.  Смехъ  автора  благодушный,  по- 
верхностный и,  что  хуже  всего,  примирительный.  Глу- 
бокое настроете  у  него  только  въ  „Муже",  но  и  здесь 
оно  скоро  проходитъ.  Чеховъ  изобретателенъ  по  части 
смехотворныхъ  ЭФФектовъ:  „Винтъ",  „Драма".  Съ  тече- 
шемъ  времени  смехъ  затихаетъ  и  совсФмъ  прекращается. 
Изъ  подъ  пера  выходятъ  только  мрачныя  картины.  Перс- 
мена  совершалась  такъ:  на  удочку  сталъ   попадать,  кроме 


*)  Статья  эта  иредставляетъ  изъ  себя  почти  дословный    вересказъ  Бри- 
тики  Михайловскаго. 
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пошлости,  и  другой  матер1алъ,  оказавппйся  для  автора 
непривычнымъ.  И  онъ  не  знаетъ,  поэтому,  какъ  отне- 
стись къ  нему.  См-вяться  онъ  не  можетъ,  а  сочувствовать 
не  пришло  время.  Отсюда  въ  этомъ  писатель-  безучастное 
отношеше,  явившееся  результатомъ  отсутств1я  въ  немъ 
общей  руководящей  идеи.  Но  талантъ  не  могъ  ужиться 
съ  этимъ  спокойств1емъ,  и  авторъ  затосковалъ.  Житей- 
ская пошлость  уже  не  см'вша  для  него,  а  страшна  („Че- 
ловъкъ  въ  Футляр-в").  „Въ  оврагт,"  широко  задуманный 
и  превосходный  разсказъ  по  выполнешю. 

В.  БОЦЯНОВСКШ.  Въ  погонв  за  смысломъ  жизни.  Въхт- 
никъ  Всем1рной  Исторш  1900  г.,  кн.  7,  стр.  161 — 179. 

Отсутствге  таланта  и  стремлеше  писателей  подражать  въ 
своей  деятельности  наиболее  выдающимся  является  при- 
чиной того,  что  литература  въ  ихърукахъ  превращается  въ 
ремесло.  При  такомъ  состояши  искусство  можетъ  дать 
или  а)  что  либо  крайне  однообразное,  написанное  по  при- 
нятому шаблону,  или  же  б)  только  что  либо  этнографи- 
ческое. Въ  первомъ  случа-в  литературныя  произведетя 
этого  рода  будутъ  отличаться  отсутств1емъ  продуманныхъ 
и  оригинальныхъ  идей.  Во  второмъ  же  случай  они  мо- 
гутъ  разсчитывать  только  на  занимательность.  Но  этимъ 
качествомъ  не  могутъ  ограничиваться  художественныя 
создашя.  Читатели  ищутъ  въ  художник*  душу  живую, 
и  ч-бмъ  ярче  его  душа,  твмъ  больше  его  любятъ. 

Прим-вромь  писателей  этого  рода  слуЖатъ  Чеховъ,  Ве- 
ресаевъ  и  Горькш.  Въ  сравнети  со  своими  предше- 
ственниками и  современниками  Чеховъ  на  первое  впечат- 
лите какъ  будто  проигрываетъ.  У  него  ивть  крупныхъ 
романовъ  и  повестей,  да  и  содержате  его  мишатюрныхъ 
разсказовъ  касается  жизни  самыхъ  обыденныхъ  людей. 
Но  читатель  съ  увлечешемъ  относится  къ  его  произве- 
дешямъ,такъ  какъ  за  каждымъ  словомъ  слышится  тоскую- 
щая душа.   Несмотря    на  то,  что  о  своей    тоскъ    авторъ 
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говорить  безъ  громкихъ  словъ,   она  у  него    сильно  чув- 
ствуется   всл-вдстше    его    искренности.   У  Чехова  отсут-    У 
ств1е  конечныхъ  выводовъ,  но  благодаря  тому  интересу, 
съ  которымъ  онъ  относится  къ  жизни  скучныхъ  людей, 
и  этотъ  принцишальный  недостатокъ  ему  прощается. 

Объ  этомъ  руководителе  жизни  могутъ  сказать,  что 
онъ  подкупаетъ  многихъ  своимъ  сильнымъ  художествен- 
нымъ  талантомъ.  Возьмемъ  другого  писателя — Вересаева, 
у  котораго  таланта  нбтъ,  но  котораго  гвмъ  не  менее 
читаютъ  съ  большймъ  интересомъ .  Причина  этого  кроется 
въ  томъ,  что  Вересаевъ  такъ  же,  какъ  и  Чеховъ  искрен- 
не ищетъ  смысла  жизни.  Онъ  беллетристической  Формой 
пользуется  только,  какъ  средствомъ  пропаганды.  И  эта 
пропаганда  настолько  сильно  чувствуется,  что  такъ 
и  кажется,  что  въ  разсказы  вложены  отчеты  засв- 
дашй  вольно- экономическаго  общества.  Разсказы  Ве- 
ресаева изобилуютъ  Фактами  и  разсуждетями  на  обли- 
чительный темы.  У  него  выступаютъ  марксисты,  народ- 
ники, толстовцы.  Но  любопытнее  всего,  что  онъ  самъ 
ко  всему  этому  никакъ  не  относится.  Онъ  боится  загля- 
нуть внутрь  себя,  потому  что  знаетъ,  что  у  него  за 
душой  ничего  нътъ.  Поэтому  то  человекъ  съ  сильной, 
глубокой  в^рой  во  что  либо  является  для  героевъ  Вере- 
саева предметомъ  зависти. 

Тоскливый  тонъ  произведенш  Чехова  и  Вересаева  очень 
характерное  явлеше  въ  литературе.  Тонъ  этотъ  свиде- 
тельствуетъ  о  какомъ  то  процессе.  Онъ  является  отзву- 
комъ  внутренней  работы,  постоянно  стремящейся  уяснить 
смыслъ  жизни.  Здесь  ясно  видна  та  индивидуальная  лич- 
ность, принципъ  которой  яснее  всего  провозглашенъ  де- 
кадентами. Оба  эти  писателя  не  идутъ  дальше  тоски; 
они  ограничиваются  исключительно  отрицатемъ.  Иначе 
относится  М.  Горькш,  который  такъ  же,  какъ  и  указан- 
ные, будучи    поборникомъ    индивидуализма,   всей    своей 
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личностью  ополчился  въ  защиту  безграничной  свободы 
личности.  Индивидуальность  героевъ  Горькаго  не  обез- 
личена; вс*  они  люди  безпокойные,  и  этой  чертой  по- 
хояие  на  Рудиныхъ. 

Андреевичъ.  Очерки  текущей  русской  литературы. 
О  хищникахъ  и  одинокихъ  людяхъ.  Жизнь  1901  г.5кн. 
2,   стр.   352—369. 

Никогда  большинство  людей  не  чувствовали  себя  та* 
кими  одинокими  и  озлобленными,  какъ  въ  наше  время. 
Это  отмечено  Верлэномъ,  Гауптманомъ  и  Чеховымъ. 
Озлобленностью  и  одиночествомъ  объясняется  увлечете 
декадентствомъ,  символизмомъ,  культомъ  Из  иды,  буд- 
дизмомъ.  Замечено,  что  въ  наши  дни  люди  отвыкаютъ 
жить  настоящимъ,  а  живутъ  вм-всто  того  проблематиче- 
екимъ  будущимъ. 

На  почвт>  одиночества,  какъ  мы  уже  и  сказали,  вы- 
росли и  произведешя  Чехова.  Указанный  писатель  яв- 
ляется поэтомъ  интеллигентной  тоски  и  жизненнаго  одино- 
чества. Талантъ  этого  мыслителя-художника  нарождался 
въ  то  время,  когда  въ  литератур-в  имФло  некоторую  роль 
народничество/ но  этому  направленно  онъ  остался  чуждъ 
не  только  въ  послт>днихъ  своихъ  произведешяхъ,  но 
даже  и  въ  раннихъ.  Народничество  для  него  не  могло 
илугбть  значешя,  потому  что  оно  противоречило  всему 
ходу  русской  народной  жизни.  ПослФ  освобождешя  кре- 
стьянъ  мнопе  помещики  разорились,  и  ихъ  мвсто  заняли 
хищные  типы,  кулаки,  выдвинувшиеся  изъ  среды  того 
же  народа.  И  масса  крестьянъ  къ  ^ чумазому"  относи- 
лась съ  болыпимъ  довт>р1емъ  5  чт>мъ  даже  къ  н'вкоторымъ 
изъ  пом'вщиковъ ,  безусловно  преданныхъ  народу.  Въ  ли- 
тератур* и  въ  жизни  вм-всто  народничества  появилось 
голое  м^сто.  На  это -то  м^сто  со  своимъ  огромнымъ  та- 
лантомъ  и  нев-врхемъ  въ  счастливое  будущее  и  пришелт, 
Чеховъ.  Понятно,  что  это  голое  м-всто  должно  было  по- 
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разить  его  своимъ  унылымъ  однообраз1емъ  и  безжизнен- 
ностью, следами  разрушешя  и  печатью  ненужности.  Ра- 
зореше  это  очень  хорошо  обрисовано  Астровымъ  въ 
„Дяде  Ван*".  Это  то  разореше  и  есть  та  социологиче- 
ская почва,  на  которой  рисуются  жизненныя  драмы. 
До  Чехова  оно  только  смутно  чувствовалось.  Въ 
семидесятыхъ  годахъ,  хотя  и  сознавали,  что  идетъ 
„чумазый", но  въра  въ  народные  устои  еще  была  велика, 
и  победы  его  считались  скоропреходящими.  Ужасъ  предъ 
ними  чувствуется  у  одного  Мамина.  Разставшись  потомъ 
съ  верой  въ  народъ,  интеллигенция  занялась  своей  пси- 
холотей  въ  лице,  главнымъ   образомъ,   Чехова. 

Среди  восьмпдесятниковъ  его  надо  считать  самымъ 
крупнымъ  писателемъ,  такъ  какъ  онъ  поливе  и  художе- 
ственнее всвхъ  разработалъ  психолопю  твхъ  людей,  ко- 
торымъ  пришлось  работать  на  голомъ  месте,  разорен- 
номъ  хищниками.  Непосильная  борьба  съ  природой, 
борьба  за  существовате,  обнищате  природы  и  человека — 
вотъ  что  опред'Ьдяетъ  основные  моменты  духовной  жизни 
его  героевъ.  Вслъ,дств1е  этого  у  нихъ  возникаетъ  уста- 
лость, одиночество,  переутомлеше.  Положеше  ихъ,  въ 
сравнеши  съ  героями  семидесятыхъ  годовъ, — безнадежное. 
Эти  послвдше  звали  къ  борьбе;  они  говорили  о  рас- 
плат*  съ  народомъ  за  свои  прежше  грехи  передъ  нимъ, 
о  безкорыстш  и  справедливости.  У  восьмидесятниковъ 
не  могло  быть  и  речи  о  подобныхъ  вещахъ,  такъ  какъ 
оказалась  расхищенною  не  только  природа,  но  и  самая 
вера  въ  народъ.  На  сцену  поэтому  выступаетъ  одино- 
чество и  непосильная  борьба.  Это  и  взялъ  Чеховъ  въ 
основу  своей  деятельности, 

У  него  нбтъ  призыва  къ  борьб*.  Она  не  можетъ 
иметь  м-вста,  потому  что  ходъ  собьгпя  определяется  ро- 
ковымъ  и  стихшнымъ  началомъ.  Вместо  борьбы  у  него 
заметна  даже  некоторая  растерянность.   Ощущете    пол- 
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ной  ненужности,  безцельности  жизни  остается  после 
каждаго  произведешя.  Вспомнимъ  Астрова,  Иванова, 
дядю  Ваню.  Они  чувствуютъ  себя  во  власти  опутавшихъ 
ихъ  мелочей  жизни.  Чеховъ  очень  часто  описываетъ 
ссоры,  которыя  возникаютъ  иэъ  за  самыхъ  случайныхъ 
и  ничтожныхъ  поводовъ. 

Типъ  хищнаго  человека  воплощенъ  наиболее  рель- 
ефно въ  образе  Аксиньи  („Въ  овраге").  Отъ  этого  круп  - 
наго  хищника  в-ветъ  смертью  и  угрозой  нищеты.  Радд- 
усъ  ВЛ1ЯН1Я  Аксиньи  слишкомъ  малъ,  чтобы  она  могла 
показаться  грозной  общественной  силой,  но  за  то  она 
типична  и  характерна.  Все,  что  ведетъ  къ  разрушешю 
общества,  что  делаетъ  невозможною  совместную  жизнь , 
и  изъ-за  чего  создается  одиночество, — все  это  полностью 
имеется  у  Аксиньи.  Любопытно,  что  хищничество  ея 
прежде  всего  обращается  на  свою  же  семью.  Сила  хищ- 
ничества зависитъ  и  отъ  деловитости  Аксиньи.  Неда- 
ромъ  ее  все  боятся,  а  Анна  въ  особенности.  Семья  Цы- 
букиныхъ  рухнула,  и  восторжествовала  только  одна  Ак- 
синья. Въ  этомъ  весь  смыслъ  разсказа.  Въ  жизни 
всегда  кто-нибудь  побъждаетъ  кого-либо.  Но  какая  же 
это  несчастная  маленькая,  нищая  жизнь,  если  Аксинья 
оказывается  большой  силой? 

У  Чехова  всегда  победительницей  является  пошлость 
жизни.  Нравственное  мужество,  образоваше,  благород- 
ство,— все  это  гибнетъ.  На  этой  почве  и  происходятъ 
чеховстя  трагедш  обыденной  жизни.  Въ  „Человеке  въ 
Футляръи  какой-то  пошлякъ  держитъ  всъхъ  въ  своихъ 
рукахъ.  Въ  „Дяде  Ване"  победа  остается  на  стороне 
деревяннаго  профессора. 

Во  многихъ  произведешяхъ  описывается  провинщя. 
Нашъ  художникъ  ее  великолепно  знаетъ  и  не  было  еще 
такого  писателя,  который  бы  захватилъ  эту  глушь  такъ 
глубоко  и  взглянулъ  бы  такъ  безнадежно,  какъ   изучае- 
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мый  нами.  У  него  нетъ  жалобъ  и  проклятш,  какъ  у 
Герцена  и  Щедрина,  а  также  нетъ  и  того  тяготвшя  и 
органической  любви  къ  мирной  жизни,  которая  заме- 
чается у  Островскаго.  У  Чехова  все  тускло  и  евро  а 
главное  безнадежно.  И  то,  что  онъ  не  жалуется  и  не 
протестует^  еще  более  усиливаетъ  впечатл-вше. 

Но  онъ  слишкомъ  поэтъ,  чтобы  оставаться  на  социо- 
логической почве.  Разработавъ  психолотю  людей,  жи- 
вущихъ  на  голомъ  месте  и  во  имя  своего  озлобленнаго 
самосохранешя  все  губящихъ,  онъхочетъ  выйти  изъ  ра- 
мокъ  историческаго  момента  и  свой  пессимизмъ  распро- 
странить на  жизнь  вообще,  независимо  отъ  условгй  вре- 
мени и  места.  Здесь  уже  онъ  становится  сатирикомъ, 
такъ  какъ  постоянно  указываетъ  на  противореч1е  между 
мечтами  и  идеалами  и  прозой  жизни  съ  ея  пошлостью. 
Своей  сатирой  онъ  не  ведетъ  никуда.  Она  построена  на 
основныхъ  противорт>ч1яхъ  между  иллюз1ей  и  действи- 
тельностью, между  ничтожностью  крошечныхъ  силъ  че- 
ловека и  огромностью  силъ  стихшныхъ.  Недаромъ  о 
грядущихъ  лучшихъ  дняхъ  говорятъ  самые  глупые  люди, 
въ  роде  полковника  Вершинина  изъ  „Трехъ  сестеръ". 
Въ  развязкахъ  драмъ,  если  человекъ  не  кончилъ  своей 
жизни  самоубшетвомъ,  то  онъ  смиряется  и  ограничиваетъ 
себя  до  конца.  Самоотречение  Сони  и  Дяди  Вани  то  же 
самоубшетво,  но  только  въ  другомъ  виде. 

СтОЛЯрОВЪ.  Новейппе  руссте  новеллисты.  1901  г., 
стр.   43  —  68. 

Чеховъ  для  сюжетовъ  своихъ  произведенш  беретъ  са- 
мые простые  случаи  и  рисуетъ  явлешя  жизни  по  пере- 
житымъ  впечатлетямъ.  Благодаря  этому,  авторъ  какъ 
будто  преследуетъ  читателя  однимъ  и  темъ  же  впечат- 
лешемъ.  Но,  несмотря  на  это,  у  него  нетъ  насиловашя 
Фантазш,  и  произведешя  не  проигрываютъ  въ  правдивости. 

Чеховъ  указываетъ,   что  люди  въ  мелочахъ  жизни  хо- 
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тятъ  видеть  главное  вместо  случайнаго  и  закрываютъ 
глаза  на  то,  что  важнее  всего.  Тюремный  смотритель 
Яшкинъ  въ  „Мыслителе"  подвергаетъ  своей  критике 
исключительно  маловажное,  букву  -вит.  п.  и  на  осно- 
ваши  этого  д'влаетъ  тотъ  выводъ,  что  въ  жизни  все  лиш- 
нее. Въ  философш  Яшкина  искреннее  признаше  того, 
что  у  него  н'втъ  ничего  за  душой.  Инженеръ  Крикуновъ 
въ  „Пассажир*  I  класса"  говорить,  что  известность  у 
насъ  прюбретается  не  тъмъ,  чъмъ  бы  следовало,  а  по- 
этому певицы  легкаго  поведешя  пользуются  большей 
славой,  чъмъ  инженеры,   профессора  и  т.  п. 

Все  это  зависитъ  отъ  того,  что  у  людей  нетъ  жела- 
Н1я  входить  въ  интересы  другого.  На  этой  же  почв* 
происходитъ  то,  что  люди  перестаютъ  понимать  другъ 
друга,  а  отъ  этого  жизнь  полна  трагизма.  Праздная 
толпа,  побуждаемая  любопытствомъ,  угощаетъ  голоднаго 
ребенка  устрицами;  а  попроси  у  ней  ребенокъ  хлеба,  всякш 
отделался  бы  отъ  него  такъ  же,  какъ  отделались  отъ 
извозчика  въ  разсказе  „Тоска".  Въ  ^Непрхятности"  слож- 
ный вопросъ  челов'вческихъ  отношешй  решается  до  глу- 
пости просто.  Докторъ  хотълъ  протестовать  противъ  соб- 
ственная поведешя,  но  подали  закуску  и  водку,  и  изви- 
неше  имъ  было  принято  отъ  Фельдшера.  Въ  „Скучной 
исторш"  знаменитаго  профессора  тяготить  сознаше  без- 
ц-вльно  прожитой  жизни.  Катя  здесь  тоже  убеждается,, 
что  въ  искусстве  нетъ  жизни,  а  господ ствуетъ  холод- 
ный Формализмъ. 

Въ  "  Палате  №  6 "  Чеховъ  подводить  итогъ  всемъ  впе- 
чатлешямъ,  которыя  онъ  пережилъ  до  этого  времени. 
Свою  идею  онъ  воплотилъ  въ  лице  сумасшедшаго  Гро- 
мова и  доктора  Рагина.  Громова  нельзя  считать  поме- 
шаннымъ  въ  исключительно  патологическомъ  смысле,, 
такъ  какъ  онъ  говорить  о  человеческой  подлости  и  насилш, 
о  прекрасной  жизни.   Онъ  только  жертва  холоднаго  Фор- 
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мализма.  Характеръ  доктора  Рагина  и  его  воззретя  Фор- 
мировались постепенно.  Еще  въ  детстве  его  старались 
оберегать  отъ  вл1ян1я  действительности.  После  этого  ста- 
новится понятнымъ  и  стремлеше  его  изолировать  себя  отъ 
другихъ  и  въ  жизни.  Громовъ  даетъ  и  объяснете  этому 
поведетю  Рагина,  видя  въ  немъ  нечестное  оправдаше 
животной  жизни  сибарита. 

Мертвая  обстановка,  среди  которой  приходится  жить 
человеку  и  действовать,  изображена  въ  „1оныче".  Пред- 
ставителемъ  тупой  и  мертвящей  бездарности  выведена 
семья  Туркиныхъ.  Благодаря  воздейств1ю  и  вл1яшю  этой 
среды,  сделался  холоднымъ  Формалистомъ  докторъ  1о- 
нычъ,  прежде  говорившш  объ  идеалахъ  и  убеждешяхъ. 
О  страшномъ  действш  Формы  идетъ  речь  и  въ  другом ь 
разсказе:  „По  д-вламъ  службы".  Сотскш  Лошадининъ 
ради  этой  Формы  30  л-бтъ  ходитъ  взадъ  и  впередъ.  Если 
некоторые  и  освобождаются  отъ  действ1я  на  нихъ  Фор- 
мализма, то  ненадолго.  Следователь  Лыжинъ  задумался 
надъ  вопросомъ  о  тягости  жизни  подъ  вл1ятемъ  жесто- 
кихъ  условш  жизни  въ  деревн*.  Но  какъ  только  онъ 
выедетъ  изъ  деревни,  все  забудется,  такъ  какъ  самымъ 
характеромъ  воспиташя  въ  университете,  умственными 
интересами,  онъ  удаленъ  отъ  прозы  жизни.  Крайше  пре- 
делы гнету щаго  влшшя  Формализма  указаны  въ  „Чело- 
веке въ  Футляре". 

Другая  особенность  мертвой  обстановки  состоитъ  въ 
изолированности  отъ  живыхъ  впечатяешй.  Примеръ  этой 
полной  изолированности  представленъ  въ  „Крыжовнике". 
Въ  другомъ  разсказе  „Случай  изъ  практики"  указы- 
вается, что  въ  мертвой  обстановке,  благодаря  изолиро- 
ванности отъ  жизни,  гибнуть  молодыя  силы  потому,  что 
онв  ищутъ  живой  поддержки,  искренняго  слова,  а  встре- 
чаютъ  подъ  маской  притворной  сентиментальности  хо- 
лодное равнодуппе.  Болезнь  Лизы  Королевымъ  была  по- 
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нята,  когда  онъ  самъ  освободился  отъ  Формализма  иг 
когда  онъ  почувствовалъ,  что  Фабрика  всбхъ  давитъ  своей 
колоссальностью. 

Въ  „Случаъ1  изъ  практики"  Чеховъ  ув'вряетъ  насъ,. 
что  для  нашихъ  внуковъ  наступать  друпя  лучппя  усло- 

В1Я    ЖИЗНИ. 

Пактовскм.  Современное  общество  въ  произведетяхъ 
А.   П.   Чехова,  1900  г.,  стр.   1  —  42. 

Чехова  нельзя  считать  только  жанристомъ,  хотя  его 
мшпатюрные  разсказы  им'бютъ  въ  себе  то,  что  свой- 
ственно жанру;  они  граничатъ  съ  анекдотомъ.  На  пер- 
вомъ  м-бсгб  у  Е1его  выдвигается  не  жанръ,  а  то,  что  ха- 
рактерно для  новейшей  русской  литературы,  то  завет- 
ное, что  отличаетъ  Чехова  отъ  простого  и  заниматель- 
ная разсказчика.  Неверно  и  другое  мнете  о  Чехов*  , 
какъ  писателе  исключительно  пессимистическаго  направле  - 
Н1Я.  Это  доказывается  уже  темъ,  что  онъ  не  всегда 
объективенъ  въ  мрачныхъ  картинахъ  современной  жизни. 
Въ  лучшихъ  разсказахъ  онъ  хочетъ  скрыть  себя,  но  чи- 
татель видитъ  его  въ  выбор*  сюжета,  его  освещеши,, 
во  что  верить  онъ  и  чего  ждетъ  отъ  жизни. 

Этотъ  художникъ  не  знаетъ  какой  либо  одной  вла- 
стной идеи  надъ  обществомъ,  подобно  Тургеневу,  Тол- 
стому и  Достоевскому;  у  него  поэтому  нетъ  даже  ярко 
очерченнаго  типа.  Действующая  лица  взять!  на  одинъ  мо- 
ментъ  и  поставлены  въ  зависимость  отъ  какого  либо 
жизненнаго  явлешя,  созданнаго  не  ими  самими.  Авторъ 
покажетъ  только  одно  мгновеше  и  закроетъ  свой  вол- 
шебный Фонарь.  Самыя  разнообразныя  картины  вившие 
не  связанныя,  но  ЭФФектныя — вотъ  Фабулы  его  корот- 
кихъ  разсказовъ.  Взятыя  же  вместе  они  освещаютъ  со- 
временность. 

Въ  своихъ  разсказахъ  Чеховъ  выводить  людей  съ  не- 
одинаковыми нравственными  силами,  въ  особенности  же 
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выделяетъ  техъ,  кто  въ  соприкосновеши  съ  явлешями 
жизни  безсиленъ,  жалокь  или  смешенъ.  Действующая 
лица  у  него — пассивъ  жизни,  но  художественный  реФ- 
лекторъ  направленъ  не  на  лица,  а  на  явлешя  жизни. 
За  каждымъ  разсказомъ  авторъ  какъ  бы  говорить:  „если 
поставить  на  место  безвольныхъ  и  слабыхъ  людей  силы 
мощныя,  то  явлешя  не  будутъ  такъ  Фатальны  и  жизнь 
будетъ  иною.  Сила  отрицательныхъ  явленш  заключается 
лишь  въ  безсилш  человека.  Светлое  будущее  зависите 
отъ  насъ.  Серьезными  по  теме  и  ея  выполнение  являют- 
ся разсказы  изъ  сборника  „Хмурые  люди, а:  „Детвора", 
„Мужики"   и   „Моя  жизнь." 

„Почта"  и  „Шампанское"  („Хмурые  люди")  изобра- 
жаютъ  тяжелые  моменты  техъ  людей,  которымъ  судьба 
дала  въ  уделъ  лишь  нужду.  Все  противодъ,йств1е  этихъ 
маленькихъ  людей  состоитъ  въ  „хмурости",  тяжеломъ 
молчанш  и  терпенш.  Можетъ  ли  человекъ,  загнанны  и 
нуждой,  противодействовать  условгямъ  жизни,  и  лучше 
ли  будетъ  отъ  этого  ему  самому,  ответъ  данъ  въ  „Шам- 
панскомъ".  Здесь  причина  хмурости  раскрыта  подроб- 
нее, чемъ  въ  другихъ  разсказахъ.  У  героя  „Шампан- 
каго"  иное  отношеше  къ  своему  Фатуму.  Онъ  захотелъ 
протестовать  и  уйти  отъ  судьбы,  но  она  его  наказала. 
Здесь  берется  только  самый  яркш  моментъ  въ  жизни 
человека,  когда  сильнее  обнаруживается  ужасъ  отъ  со- 
прикосновешя  съ  действительностью.  Пр1ехала  тетушка, 
герой  началъ  кружить  съ  ней  и  въ  кошгв-концовъ  сде- 
лался проходимцемъ.  Бой  кончился  безполезно  для  его 
жизни. 

Въ  некоторыхъ  разскахъ  Чеховъ  ставитъ  въ  соприкосно- 
веше  съ  жизнью  людей  культурныхъ.  Сюжетъ  „Непр1ят- 
ности"  следующш:  докторъ  ударилъ  Фельдшера  по  лицу, 
и  онъ  не  понималъ,  для  чего  это  имъ  сделано,  и  какъ 
выйти  изъ    своего    труднаго    положешя.   Здесь    имеемъ 
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дело  съ  кажущейся  борьбой  культураго  человека  и  съ 
его  безсил1емъ.  Въ  „Княгине"  главное  значеше  им-ветъ 
не  безсил1е  героя  тоже  доктора,  а  среда,  сделавшая  ге- 
роя безсильнымъ  и  хмурымъ.  И  это  касается  не  одного 
только  доктора.  Филантропичестя  учреждешя  княгини 
развращали  культурныхъ  работниковъ,  заставляя  ихъ 
участвовать  въ  кукольныхъ  комед1яхъ,  и  люди  дела- 
лись лицемерами,  ябедниками.  Деморализующее  вл1яьпе 
этой  среды  сказалось  и  на  деревне.  Крестьяне,  взятые 
въ  кучера,  лакеи,  гайдуки,  объелись  и  огрубели.  Еще 
ярче  и  полнее  изображенъ  вопросъ  объ  отношенш  куль- 
турнаго  человека  къ  современной  действительности  въ 
„Скучной  исторш".  Выводы  героя  этой  повести,  про- 
фессора Николая  Степаныча,  за  которымъ  скрывается 
самъ  авторъ,  таковы:  интеллигенция  редко  вступаетъ  въ 
борьбу  со  зломъ,  а  чаще  тонетъ  въ  немъ,  а  поэтому  она 
является  не  жертвой  борьбы,  а  безсшпя.  Вследств1е  это- 
го и  выработался  зловещш  человекъ,  „жаба  нашего 
времени". 

Мрачной  представляется  жизнь  русскаго  человека, 
когда  ею  руководитъ  житейская  невзгода,  и  когда  нетъ 
веры  въ  лучшее  будущее,  но  она  не  делается  отрадною 
и  когда  человекъ  предается  излюбленнымъ  теор1ямъ  века. 
Лихаревъ  („На  пути")  недолго  увлекался  науками.  Онъ 
разочаровался  въ  нихъ,  потому  что  въ  наукахъ  есть  на- 
чало, а  нетъ  конца.  Современныя  течешя  мысли  увле- 
кали его,  и  каждая  вера  гнула  Лихарева  въ  дугу,  рвала 
на  части  его  тело.  Это  отразилось  и  на  его  матер1аль- 
номъ  благосостоянш.  Прежде  онъ  былъ  богатъ,  а  те- 
перь сделался  нищимъ. 

Благодаря  горькому  жизненному  опыту ,  Лихаревъ  по- 
пялъ5  что  смыслъ  жизни  заключается  не  въ  умственныхъ 
наслаждешяхъ 5  а  въ  безропотномъ  мученичестве,  въ  без- 
граничной, всепрощающей    любви,   которая    вносить    въ 


—  121  — 

жизнь  св'Ьтъ  и  теплоту.  Эта  тема  еще  рельеФнее  въ  „Кош- 
мар*" и  „Письме".  О.  Яковъ  имеетъ  передъ  собою 
ясную  цель,  поэтому-то,  несмотря  на  свои  недостатки, 
глубоко  симпатиченъ.  Самый  фонъ,  на  которомъ  помъ- 
щенъ  о.  Яковъ,  выд-вляетъ  его  изъ  ряда  другихъ.  Фо- 
номъ  „Кошмара"  является  ужасъ  пошлости  и  мелочей 
жизни,  исключающей  даже  обычный  чеховскш  юморъ. 
Окончаше  исторш  о.  Якова  дано  Чеховымъ  въ  „Письме", 
которому  авторъ  далъ  имя  Анастаса.  Въ  этомъ  равска- 
зе  виденъ  уже  Достоевскш  съ  его  любовью  къ  уни- 
женнымъ  и  оскорбленнымъ. 

Мы  им* ли  дело  съ  теми  произведшями,  въ  которыхъ 
рисовалась  общественная  жизнь.  Если  такъ  неприветли- 
ва она,  и  если  самыя  услов1я  общественной  деятельно- 
сти такъ  жестоки,  то  не  лучше  ли  уйти  въ  семью  и  от- 
даться воспиташю  детей?  Вопроса  этого  Чеховъ  цъли- 
комъ  не  исчерпываетъ,  потому  что  онъ  рисуетъ  только 
моменты  изъ  семейной  жизни.  Онъ  останавливается  и 
здесь  на  техъ  ненормальныхъ  положешяхъ,  которыя  со- 
здаютъ  или  разрушаютъ  семью.  И  самое  отношеше  ав- 
тора неодинако:  то  у  него  заметенъ  безпощадный, 
то  трагическш  ЭФФектъ.  При  томъ  преступномъ  сближенш 
Гурова  съ  Анной  Сергеевной,  о  которомъ  разсказывается 
въ  „Даме  съ  собачкой",  не  можетъ  быть  нормальныхъ 
отношенш  къ  семье  и  детямъ.  Герой  и  героиня  указан- 
наго  разсказа  могли  сойтись  только,  при  отсутствии  серь- 
езнаго  взгляда  на  семейныя  обязанности.  Основой  этой 
любви  является  животная  страсть.  Недаромъ  Гуровъ  и 
Анна  Сергеевна  или  молчать  или  говорятъ  отрывочными 
«фразами  о  пустякахъ:  „роса  на  траве",  или  „пора  до- 
мой.и  Почвой,  на  которой  эта  любовная  интрижка  раз- 
вивается и  растетъ,  является  стремлете  возводить  вспыш- 
ку страсти  до  пределовъ  закона  природы.  Родители  не 
придаютъ  значешя  воспиташю  детей.   Въ  „Грише"  мать 
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предоставила  своего  ребенка  няне.  Въ  „Лишнихъ  лю- 
дяхъ"  шестил'вттй  Петя  отданъ  уже  самому  себе.  Ма- 
тери некогда  заниматься  съ  нимъ.  Она  занята  театромъ 
и  репетищями.  Въ  „Отце  семейства"  разсказывается  а 
несправедливомъ  и  жестокомъ  отношенш  отца  къ  ребен- 
ку за  обедомъ.  Причиной  этого  былъ  проигрышъ.  „Де- 
творасс  походитъ  на  „Бежинъ  лугъ".  Но  дети  Тургене- 
ва симпатичнее,  они  проявляютъ  интересъ  къ  природ* г 
надъ  многимъ  задумываются.  У  Чехова  же  дети  играютъ 
на  деньги.  Тургеневъ  говоритъ,  что  дътямъ  надо  дать 
школу,  а  Чеховъ,  что  следовало  бы  позаботиться  о  бо- 
лее здоровыхъ  развлечешяхъ  для  детей.  Разсказъ  этотъ 
не  оставляетъ  въ  душ*  читателя  тяжелаго  чувства  только 
изъ-за  того,  что  развернута  въ  немъ  чудная  картина  дт>тскаго 
м1ра.  Психика  детей,  несмотря  на  кажущуюся  простоту, 
сложная,  поэтому  съ  датской  душой  надо  обращаться  уме- 
ючи. Въ  разсказъ1  „Домаа  имт>емъ  раскрьте  той  же  мысли. 
Любящш  отецъ  оказался  совершенно  безсильнымъ  доказать 
своему  семилетнему  ребенку  вредъ  курешя  табаку.  Лишь 
случайно  онъ  нашелъ  средство.  Виновность  родителей  пе- 
редъ  детьми  указывается  въ  очерке  „Володя".  Мать  соб- 
ственнымъ  унижешемъ  вноситъ  разладъ  въ  душу  сына- 
гимназиста.  Онъ  нокончилъ  съ  собой  не  только  отъ  од- 
ного сознашя  своей  непорядочности,  но  и  вследств1е 
разочаровашя  въ  матери. 

Во  многихъ  произведешяхъ  Чеховъ  говоритъ  и  о  жиз- 
ни простого  народа.  Онъ  замечаетъ,  что  между  просве- 
щеннымъ  и  темнымъ  м1ромъ  лежитъ  целая  пропасть. 
Взаимное  непонимаше  другъ  друга  даетъ  сюжеты  для 
следующихъ  разсказовъ:  „Мечты",  „Беда",  „Злоумыш- 
ленникъ,"  „Темнота".  Общее  заклю чете  о  сельской  жиз- 
ни таково:  светлыхъ  дней  („Мужики")  въ  деревне  немно- 
го. Одна  только  надежда  на  Заступницу  — ;  Божью  Ма- 
терь.  Безысходное  горе  и  нужда  заставляютъ  крестьянъ 
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обращаться  къ  Ней  не  съ  мольбами,  а  воплями.  Съ  про- 
стымъ  народомъ  мы  шгБемъ  д-вло  и  въ  „Степи".  Тонъ  этого 
произведешя,  въ  сравненш  съ  вышеприведенными, — другой, 
и  ,^  Степь"  не  производитъ  на  читателя  тяжелаго  впе- 
чатл-вшя.  Случайные  жители  степи,  возчики  живутъ  въ 
униссонъ  съ  прекрасной  во  всвхъ  отношешяхъ  при- 
родой. 

По  характеру  своего  творчества  Чеховъ  близокъ  съ 
Гоголемъ  и  Достоевскимъ.  Родство  съ  указанными  пи- 
сателями бол'ве  всего  определяется  „  Челов-вкомъ  въ  Фут-  г, 
ляр-в".  Б-бликовъ,  герой  разсказа,  постоянно  занятъ  од- 
ной тревожной  мыслью:  „какъ  бы  изъ  этого  чего- не  вы- 
шло". Онъ  такое  же  забитое  существо,  какъ  и  Акакш 
Акатевичъ  съ  той  разницей,  что  онъ  самъ  убилъ  въ 
себт>  живого  человека,  а  въ  Баншачкинв  этого  человека 
убили  люди.  Въ  изображеши  явлешй  жизни  у  Чехова 
слышится  голосъ  Гоголя,  а  въ  характеристикахъ  уни- 
женныхъ  и  оскорбленныхъ  звучитъ  гуманная  нота  До-- 
стоевскаго.  « 

Скабичевшй.  Новыя  течешя  въ  современной  литера- 
тур*. Русская  Мысль  1901  г.,  кн.  11,  стр.  81—100. 

Натуральное  направлеше  имФло  свое  зеачеше  и  ггвну 
%а  первыхъ  порахъ  своего  возникновешя,  и  его  достоин- 
ство заключалось  въ  правдивости  изображешя  современ- 
ной жизни,  каковое  качество  иначе  понималось  роман- 
тиками. Недостатки  въ  натурализм*  долго  не  сознава- 
лись. Главная  ошибка  этого  направлешя  заключается  въ 
той  эстетической  теорш,  которая  легла  въ  основу  его. 
Теор1я  эта  отожествляетъ  искусство  съ  наукойи  пред- 
полагаешь, что  художественное  творчество,  подобно  на- 
учному, заключается  въ  переход*  отъ  частпаго  къ  об- 
щему. Художникъ-натуралистъ  поэтому  изучаетъ  жизнь 
съ  ггблью  пршти  къ  обобщешямъ.  Этимъ  же  объясняет- 
ся и  то,   что  теор1я  натурализма  совътуетъ  избегать  сю- 
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жетовъ,  редко  встречающихся  въ  жизни,  случайныхъ. 
Отвергается  по  этой  теорш  все  частное,  конкретное, 
какъ  бы  оно  ни  было  прекрасно  или  замечательно  въ 
какомъ  либо  отношенш.  Въ  этомъ  случае  забывается, 
что  жизнь — красна  своимъ  безконечнымъ  разнообраз1емъ. 
Натурализмъ,  принуждая  художниковъ  обобщать  явлешя, 
ведетъ  ихъ  къ  шаблонамъ*  въ  особенности  это  отражается 
на  писателяхъ  второстепенныхъ.  Въ  литературе,  благо- 
даря этому,  установились  сложивппеся  типы  чиновника, 
обманутаго  мужа,  молодой  женщины,  вышедшей  замужъ 
безъ  любви  и  т.  п. 

Кроме  шаблонности  изображенш  жизни,  въ  натура- 
лизме мы  имеемъ  и  другой  крупный  недостатокъ.  На- 
правлеше  это,  устремляя  поэтическое  творчество  на  путь 
широкихъ  обобщешй,  заставляетъ  искусство  теряться 
въ  тине  мелочей  и  дрязгъ  повседневной  жизни.  Нагро- 
мождеше  микроскопическихъ  деталей,  состоящее  въ  опи- 
сания комнатъ,  белья,  которое  носитъ  герой,  магазиновъ, 
въ  которыхъ-  онъ  производитъ  закупки  и  проч.,  обрати- 
лось въ  машю.  И  даже  въ  этомъ  недостатке  хотятъ  ви- 
деть торжество  наблюдательности.  Особенно  этимъ  каче- 
ствомъ  грешатъ  англшсте  романы. 

Натуралистическая  теор1я  предписываетъ  авторамъ  во 
всехъ  случаяхъ  быть  объективными.  Ради  безпристраст1я 
въ  современныхъ  романахъ  высоюе  подъемы  жизни  и  ея 
поэз1я  путаются  въ  массе  мелочей.  Художнику  по  этой 
теорш,  не  долженъ  проявлять  какихъ  либо  собственныхъ 
чувствъ;  онъ  обязанъ  хранить  холодную  безчувственность 
протоколиста. 

Вследств1е  преобладашя  указанныхъ  особенностей  въ 
натурализме,  противъ  него  явилась  реакщя.  Но  старая 
школа  не  сразу  сдается  своимъ  заместителями  Появля- 
ются произведетя  смешаннаго  характера,  или  принадле- 
жащая одновременно  къ  обеимъ  школамъ,или  совершен- 
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но  самостоятельный,  отступающая  отъ  всвхъ  кодексовъ* 
Пушкинъ,  Лермонтовъ,  Гоголь  не  были  представителями 
какой  либо  одной  школы.  Противъ  натурализма  возникло 
движеше,  но  пока  еще  чисто  стихшное.  Ярыми  против- 
никами его  считаются  декаденты,  стараюшдеся  во  всемъ 
поступать  наперекоръ  натуралистамъ.  Поэтому  то  у  дека- 
дентовъ  и  н'втъ  ничего  положительнаго.  Натуралисты  ста- 
раются точно  изсл'вдовать  жизнь,  декаденты  же  стре- 
мятся въ  СФеры  сверхчувственнаго.  У  нихъ  образы  ту- 
манные, расплывчатые  предпочитаются  яснымъ;  недого- 
воренный р-вчи  и  недописанные  рисунки  вменяются  въ 
достоинство.  Декаденты  питаютъ  особенное  пристраст1е 
къ  редкому  и  индивидуальному.  У  нихъ  и  герои  имъ'ютъ 
свойства  натуръ  болФзненныхъ,  нервно  развинченныхъ. 
У  декадентовъ  мы  видимъ  въ  проведенш  своихъ  идей  ту 
же  Фанатическую  нетерпимость,  какою  отличались  и  преж- 
н1я  школы.  Они  напр.  болъ-е  всего  ратуютъ  противъ 
гражданскихъ  тенденщй  въ  художественныхъ  произведе- 
тяхъ. 

Но  для  господствующей  школы  опаснее  рьяныхъ  и 
непримиримыхъ  противниковъ  тъ1  мнимые  друзья^  кото- 
рые безъ  малтшшаго  шума  вводятъ  новшества  подъ  Фла- 
гомъ  той  же  школы.  Опасность  эта  удесятеряется  еще  и 
потому,  что  эти  новаторы  сами  стоятъ  во  глав*  предста- 
вителей старой  школы.  Примъромъ  служитъ  Тургеневу 
написавппй  „Призраки",  „Довольно",  „Странную  исто- 
рно"  и  „Сонъ" — произведешя,  ргвзко  отличаюшдяся  харак- 
теромъ  содержашя.  Недаромъ  критики  увидт>ли  въ  этихъ 
разсказахъ  упадокъ  творчества.  И  въ  настоящее  время 
публик-в  больше  всего  нравятся  ташя  сочинешя,  въ  кото- 
рыхъ  открываются  далеюя  перспективы,  и  чувствуются 
р-ьдше  подъемы  духа.  Этимъ  объясняется  успБхъ  Ибсена 
и  Гауптмана. 

Изъ  современныхъ  русскихъ  писателей  наиболее  всвхъ 
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удалился  отъ  натурализма  Гаршинъ,  въ  произведешяхъ 
котораго  мы  наблюдаемъ  полное  отсутствие  бытовой  де- 
тальности. Гаршинъ  не  заботится  о  внешней  обрисовке 
героевъ.  Главное  его  внимаше  обращено  на  ихъ  психо- 
лопю.  Кроме  того,  все  типы  его  индивидуальны  до  пос- 
ледней степени.  Герои  его  делятся  на  два  разряда:  а)  на 
людей  здоровыхъ,  жизнерадостныхъ  и  вместе  съ  тъмъ 
Филистеровъ  и  пошляковъ  и  б)  на  лицъ  нервно  больныхъ, 
вечно  тоскующихъ  Гамлетовъ.  Последнихъ  более  всего 
Гаршинъ  любитъ  и  лел-ветъ.  Они  у  него  наделены  тон- 
кими и  благородными  чувствами.  Сюжеты  Гаршина  по- 
ражаютъ  своей  эксцентрической  трагичностью.  Это  въ 
особенности  чувствуется  въ  разсказахъ:  „Четыре  Дпяа7 
„Трусъ",  „Происшествге",  „Надежда  Николаевна^, 
„Ночь"  и  „Сигналъ".  Въ  некоторыхъ  произведешяхъ: 
„Айа1еа  Рппсерз",  „Красный  цветокъ",  „То,  чего  не 
было",  „Гордый  Аггей"  замечаются  особенности  симво- 
листической поэз1и.  Дополнешемъ  Гаршина  является  Над- 
сонъ.  Оба  эти  писателя  родственны  между  собою  темъ, 
Т^  что  они — поэты  настроен!я. 

Отъ  реализма  отступаютъ  также  Короленко,  Чеховъ  и 


ли- 


(гъ*^'  .^орькш.   Въ  Коро ленке  беллетристъ    борется    съ    пуб 

цистомъ^  а  черезъ  это  уже  нарушается  та  объективность, 
которая  требуется  отъ  каждаго  автора  натуральной  школы. 
Къ  числу  исключительно  натура льныхъ  произведенш  у 
Короленка  надо  отнести  его  разсказы:  „Река  шумитъ" 
и  „Очерки  сибирскаго  туриста".  Но  не  этими  произве- 
дешями  онъ  создалъ  себе  славу  первенствующаго  писа- 
теля, а  расказами  „Сонъ Макара" ,  „Въ  дурномъ  обществе" , 
„Лесъ  шумитъ"  и  „Слепой  музыкантъ".  Эти  последшя 
сочинешя  очаровываютъ  читателя  поэтической  экстраорди- 
нарностью. „Сонъ  Макара"  не — повесть,  а  Фантастическая 
лоэма. 

Чеховъ  отступаетъ  отъ  кодекса    натурализма    коикрет- 
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ностъю  изображешя.  Онъ  рисуетъ  все,  что  поражаетъ  и 
возбуждаетъ  его  творчество,  не  заботясь  объ  обобщеши 
явленш  и  подведенш  ихъ  подъ  ту  или  другую  тенден- 
цию. Такъ,  въ  „Мужикахъ"  и  „Трехъ  сестрахъ",  произ- 
ведешяхъ  наиболее  характерныхъ ,  онъ  совсвмъ  не  ду- 
маетъ  о  подведенш  жизни  къ  одному  знаменателю,  хотя 
это  подведете  само  напрашивается.  Онъ  имЪетъ  д'вло  съ 
поразившими  его  Фактами.  Поэтому  упрекъ  въ  искаже- 
гпи  имъ  жизни,  который  очень  часто  ставили  ему,  не- 
справедливъ.  Для  Чехова  далеко  не  безразлично  рисо- 
вать ли  самоубшцъ  или  колокольчики.  Это  безразлич1е 
не  можетъ  мириться  съ  гвмъ  мрачнымъ  пессимистиче- 
скимъ  колоритомъ,  которымъ  проникнуты  его  произве- 
дения. 

У  Горькаго  еще  больше  отступленш  отъ  натурализма. 
Въ  этомъ  легко  убедиться  поел*  прочтешя  этюдовъ:  „О 
чиж-в",  „ГГбснь  о  сокол-б",  „О  чортъ1".  Зд'всь  мы  им'вемъ 
вев  свойства  символистической  поэзш.  Горькш  больше 
всего  романтикъ,  но  не  натуралистъ  и  этнограФъ. 

Л.  Оболенсш.  Беседы  о  литератур-в  и  искусств*.  При- 
ложеше    къ    Живописному    Обозр-вшю    1902    г.,  кн.   1 
отр.   88—97. 

На  первый  взглядъ  кажется,  что  Чеховъ  и  Горькш  не 
дали  публике  ничего  особенно  выд-вляющагося,  за  что 
бы  ихъ  можно  было  прославить.  Выдающейся  интересъ 
заключается  въ  томъ,  какимъ  образомъ  эти  два  полюса 
сосредоточили  на  себъ1  общественное  внимаше.  Очевидно, 
что  Чехова  нельзя  характеризовать  только  со  стороны 
его  безразличнаго  отношешя  къ  явлешямъ  жизни,  какъ 
это  двлаетъ  Михайловскш.  Безразличге  не  могло  бы  соз- 
дать славы.  У  него  мы  замЗзчаемъ  не  индиФерентность, 
а  любовь  ко  всбмъ  существамъ. 

Обращая  внимаше  на  героев,ъ  Горькаго  и  Чехова,  мы 
замЪчаемъ,   что    первый    выводить,  главнымъ    образомъ, 
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натуры  озлобленныя,    протестующая;   у    второго    же    всЪ 
лица  самые  обыденные  представители  нашихъ  съренькихъ 
будней.   Никакого  протеста,  а  тъмъ  болт>е  озлоблешя  мы 
не  видимъ.  Единственно  жестокш  человъкъ   у  него — это 
ОФИцеръ — бреттеръ  изъ  „Трехъ  сестеръ".  За  то  этотъ  офи- 
церъ  и  представленъ  психопатомъ  и  даже  высмФанъ  авто- 
ромъ,   чего  онъ  не  д'влаетъ    по    отношешю    къ    другимъ 
героямъ.   Вместо  протеста  у  него  тоска    по    болъе  инте- 
ресной жизни.   Но  и  этимъ  качествомъ  и  то  изредка  от- 
личаются только  одни  женщины.  Герои  Чехова  всв  смеш- 
ны и  ужасно  жалки.    Действующая    же    липа    Горькаго, 
наоборотъ,  полны  дикой  животной  страсти;  только  одинъ 
нипцй  старикъ  Архипъ  возбуждаетъ  жалость.    За  то  его 
всв  у  Горькаго  и  преследуюсь  и  отовсюду  гонятъ.  Нечто 
похожее  на  чувство  жалости  мы  испытываемъ  икъ  боль- 
ному Димитрио  въ  разсказ*   „На  плотахъ".   Но  у  Горь- 
каго эту  жалость  пересиливаетъ  чувство    отвращешя    къ 
этимъ  слабымъ  людямъ  и  сочувств1е  къ    сил-в    и    мощи. 
Герои  Горькаго  за  свое  счастье  борются.  У    Чехова    же 
почти  единственный  герой,  пытаюшдйся    отстранить  отъ 
себя  несчаст1е, — дядя  Ваня.    Но    и    онъ  въ    профессора 
стръляетъ  въ  изступлеши.   Потомъ  имъ  овлад'вваетъ  силь- 
нбйппй  стыдъ  и  раскаяше    за    свой    поступокъ,   изъ    за 
чего  онъ  даже  мирится  съ  Серебряковымъ.   Земскш  врачъ 
Астровъ,   отличающшся  многими  симпатичными  свойства- 
ми 5  вместо    борьбы  за  свое  счастье    нашелъ    исходъ    въ 
водкъ.  Дядя  Ваня  и  Астровъ — самые  интеллигентные  ге- 
рои Чехова,  поражаюшде  своей  душевной  прелестью.  То 
же  безвол1е,  которое  является  характернымъ  для  указан - 
ныхъ  нами  героевъ,   мы  видимъ  и  въ  д'вйствующихъ  ли- 
цахъ-  „Трехъ  сестеръ "5    которые,   несмотря    на    это,   ни- 
сколько не  теряютъ    душевной    чистоты    и    безкорыст1я. 
Но  есть  и  у  Чехова  типы     которыхъ    читатель    отказы- 
вается жалить.   Это   „Человъ'къ    въ    Футляръ"   и    проФес- 
соръ  изъ   „Дяди  Вани". 


« 
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Если  вдуматься  въ  эти  этюдики ,  то  мы  заметимъ,  что 
пзъ  отрывочныхъ  набросковъ  образуется  обширная  кар- 
тина русской  обывательской  жизни  съ  ея  скукою.  Такъ 
какъ  въ  произведешяхъ  нт>тъ  ничего  св-втлаго,  то  у 
читателя  появляется  безнадежность,  испугъ  за  общую 
'  жизнь  и  какъ  результатъ  всего  этого  пессимизмъ.  Авторъ 
намъ  не  даетъ  совета,  какъ  освободиться  отъ  наблюдае- 
мыхъ  имъ  аномалш  жизни,  потому  что  это  не  дело  ху« 
дожника.  Цель  и  задача  поэта  заключается  въ  передач* 
с  намъ  прочу вствованнаго  самосознашя  нашихъ  недостатковъ , 
а  черезъ  это  уже  и  мысль  наша  не  можетъ  спать  спокойно. 

Чеховъ  возбуждаетъ  въ  насъ  два  чувства:  комизма  и 
тоски.  Первой  своей  особенностью  онъ  походитъ  на  Го- 
голя. Но  имеется  и  различ1е.  Герои  Гоголя  смешны,  по- 
тому что  они  невежественны,  корыстолюбивы,  жадны. 
Они  далеки  отъ  насъ,  и  поэтому  мы  смотримъ  на  нихъ 
съ  сознашемъ  нвкотораго  превосходства.  Но  при  этомъ 
ничто  не  мешаетъ  быть  этимъ  недостаткамъ  общечело- 
веческими. Смехъ  Гоголя  сверху  внизъ,  а  смехъ  его 
преемника  снизу  вверхъ.  Мы  не  только  смеемся  надъ 
беднымъ  чиновникомъ  „  Крыжовника" ,  а  жал* емъ ,  что  у 
него  н-втъ  никакихъ  другихъ  идеаловъ,  кроме  матер1аль- 
ныхъ.  Становится  больно  за  человеческую  душу.  „Вт. 
овраге"  чувство  любящей  жалости  достигаетъ  необыкно- 
венной яркости. 

Другое  свойство  Чехова — его  тоска.  Этимъ  качествомъ 
онъ  сближается  съ  Достоевскимъ.  Но  и  здесь  мы  нахо- 
димъ  различ1е.  Слезы  последняго  кровавыя,  и  ихъ  нельзя 
сравнивать  съ  тихо  скорбнымъ  плачемъ  перваго.  Въ  сле- 
захъ  Достоевскаго  важно  то,  что  онв  прожигаютъ  насъ 
по  поводу  огромныхъ  страдашй  и  мучительныхъ  поло- 
жешй,  отъ  которыхъ  не  отделалась  наша  цивилизащя. 
Въ  слезахъ  нашего  пессимиста  ценно  то,  что  оне  вызы- 
ваются мелочами  жизни.   Иногда  это    и    не  страдашя,  а 
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просто  пустота  отъ  недостатка  жизни.  Но  эта  неваж- 
ность кажущаяся.  Крупныя  страдашя  редки,  а  мелкими 
полна  жизнь;  незамт>тныя  въ  одиночку  они  вместе  сла- 
гаются въ  огромный  кошмаръ. 

Накоплете  тоски  по  жизни,  есть  доказательство  того, 
что  внутреншя  силы  въ  обществ*  растутъ.  Тоска  эта 
сильна  и  на  Запад*,  поэтому  Чехова  тамъ  и  любятъ. 
Только  у  насъ  она  проще,  наивнее  и  не  вырабатывает- 
ся въ  философскую  систему. 

Е.  М.  де-Вогюе.  А.  Чеховъ.  1902  г.,  стр.  1—38. 

Чеховъ  резко  различается  отъ  своихъ  предшественни- 
ковъ  и  современныхъ  писателей.  Разсказъ  у  него  идетъ 
ускореннымъ  темпомъ;  небольшая  общественная  картина 
набрасывается  несколькими  штрихами.  Но,  несмотря  на 
это,  онъ  вместе  съ  Горькимъ  пользуются  величайшей 
известностью.  Но  у  того  и  другого  свои  особенности. 
Въ  сравненш  съ  Горькимъ  Чеховъ  захватываетъ  более 
широкую  область  тоновъ,  но  за  то  у  него  нвтъ  той  рез- 
кости въ  обрисовк-в  героевъ,  нвтъ  той  силы  воображе- 
Н1Я  въ  развитш  действ1я,  и  нетъ  того  богатства  языка 
и  душевнаго  трепета,  что  мы  видимъ  у  бытописателя 
босяцкой  жизни.  Чеховъ  заинтересовываешь  пестротой  и 
точностью  наблюдешя.  Но  онъ  только  зарисовываетъ  си- 
луэты, отдельныя  положешя  и  моменты.  Мимолетное  впе- 
чатлеше,  мелкш  эпизодъ,  отрывочный  разговоръ — вотъ 
.а^Айзъ  чего  состоятъ  его  кратте  наброски.  Но  и  сюда  ав- 
торъсумелъ  вложить  сильное  чувство.  Благодаря  его  неж- 
жности,  Фигура  послушника  въ  разсказе  „Святой  ночью" 
является  въ  высшей  степени  трогательной.  Темъ  же  ду- 
шевнымъ  настроешемъ  объясняется  и  восторженность  мо- 
лодой девушки  въ  „Таланте",  отдающейся  съ  беззавет- 
ной любовью  тщеславному  художнику.  Еще  больше  за 
сердце  хватаетъ  разсказъ  объ  извозчике,  потерявшемъ 
сына,  къ  горю  котораго  люди  отнеслись  безучастно. 
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Если  отдельный  личности  и  симпатичны,  за  то  рус- 
ское общество  рисуется  подъ  видомъ  с*раго  пятна.  Въ 
„Мужикахъ"  изображается  грязная  изба  съ  перепивши- 
мися до  скотоподоб1я  людьми.  На  фон*  этой  жизни  раз- 
вивается страдаше.  Чеховъ  настолько  точенъ  въ  пере- 
дач* этого  состояшя,  что  онъ  походитъ  на  Фотографа. 
И  это  страдаше  у  него  проявляется  въ  многоразличныхъ 
Формахъ,  такъ  что  богатая  коллекщя  его  снимковъ  раз- 
вертывается передъ  нами,  словно  лента  кинематографа. 

На  развит1е  творчества  и  на  характеръ  его  вл1яли  раз- 
личные учителя.  Гоголь  преподалъ  ему  свое  искусство 
наблюдать  народную  жизнь,  Л.  Толстой  обучилъ  анато- 
мш5  а  у  Тургенева  заимствована  чувствительная  воспр1- 
имчивоеть, — качество,  сильнее  всего  проявившееся  въ  ко- 
ротенькомъ  очерк*  ^Въ  сарав".  Различные  писатели — 
пессимисты  притупили  въ  немъ  чувство  отзывчивости. 
Указанный  русею й  писатель  питаетъ  расположеше  и  къ 
Мопассану,  научившему  его  освъчцать  то,  что  расплы- 
вается   ВЪ    КОМПОЗИЩИ    руССКИХЪ.     БлаГОТВОрНОСТЬ      ВЛ1ЯШЯ 

Мопассана  ясно  сказалась  въ  простоте,  краткости  и  яс- 
ности мысли.  Эти  свойства  легче  всего  обнаруживаются 
въ  „ Старости".  Есть  и  еще  особенность  въ  этомъ  раз- 
сказ*,  проявляющаяся  и  во  многихъ  другихъ  его  сочи- 
нешяхъ.  Зд*сь  изображено  губительное  д*йств1е  времени 
■и,  какъ  результатъ  его,  исчезновете  прежнихъ  чувствъ: 
архитекторъ  на  могил*  жены  не  могъ  заплакать. 

Всякш  писатель  долженъ  им*ть  свое  м1росозерцаше,  а 
у  Чехова  этого  н*тъ.  Его  зоологъ  въ  „Дуэли",  фонъ- 
Коренъ,  изображающш  самого  автора,  какой  то  новый 
Робеспьеръ,  мечтаюшдй  о  разрушеши,  да  и  окруженъ 
то  онъ  умственными  и  нравственными  недоносками.  Это 
отсутств1е  м1росозерцашя  отзывается  и  на  характер* 
героевъ,  отличающихся  неустойчивостью.  Типиченъ  въ 
этомъ  отношеши  Лаевстй.  Въ  немъ  н*которые  склонны 
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видеть  злого  человека.  Но  это  нев*рно.  Лаевскш  натура 
поддающаяся  инстинкту.  И  дама  его  такова  же  по  сво- 
ему характеру.  Очевидно,  что  указанныя  качества  этихъ 
лицъ  не  могутъ  вести  ихъ  къ  нравственному  перерож- 
дение, о  которомъ  говорится  въ  конц*  романа.  Лаев- 
скаго  легче  понять  черезъ  сравнете  съ  Рудинымъ.  Но 
у  посл*дняго  больше  искренности  и  чистосердечгя. 

Тате  же  чудаки  и  въ  драмахъ.  Зд*сь  герои  на  теат- 
ральные подмостки  переносятъ  разсудочную  философ1к>. 
Этимъ  объясняется  и  то,  что  они  мало  двйствуютъ  на 
сцен*.  Впрочемъ,  ихъ  жизни  на  сцен*  препятствуетъ  и 
другое  обстоятельство.  Они  обречены  авторомъ  неизбеж- 
ному року.  При  такомъ  положеши  имъ  по  необходимо- 
сти приходится  ограничиваться  жалостливыми  разсужде- 
шями.  И  у  Ибсена,  съ  которымъ  связываютъ  Чехова 
механичестя  положешя,  есть  подобныя  разсуждешя.  Но 
Ибсенъ  глубже  своей  „иллюз1ей  м1ра"  и  поэз1ей  великихъ 
символовъ.  Его  герои ,  а  болъе  всего  героини,  всл*дств1е 
преобладала  въ  ихъ  характер*  романтизма,  полны  не- 
обузданнаго  идеализма.  Чеховъ  же  беретъ  д*йствующихъ 
лицъ  изъ  провинщальнаго  общества,  наиболее  безцв*т- 
наго.  И  на  вс*хъ  ихъ  лежитъ  печать  неудачниковъ.  Вы- 
карабкаться имъ  изъ  этого  болота  невозможно. 

Разсмотримъ  въ  частности  особенности  чеховскихъ 
драмъ.  „Чайка"  наименее  всего  интересна.  Въ  ней  изоб- 
ражается, главнымъ  образомъ,  скука  известной  актрисы 
Аркадьевой  и  писателя  Тригорина.  И  у  остальныхъ  дМ- 
ствующихъ лицъ  чувства  катя  то  безсвязныя.  Въ  „Дяд* 
Ван*"  есть  только  одно  лицо  хорошо  задуманное,  про- 
Фессоръ  Серебряковъ,  въ  душу  котораго  авторъ  загля- 
нулъ  глубоко  и  вывелъ  на  св*тъ  проФессюнальныя  бо- 
л*зни:  эгоизмъ,  бездуппе  и  презр*н1е  къ  промстымъ  лю,- 
дямъ.  Недостатокъ  въ  обрисовк*  характера  дяди  Вани 
что    онъ    чисто    умозрительнымъ    ну- 
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темъ,  дедукщей,  начинаетъ    понимать    и  презирать    того 
ген1я,  предъ  которымъ    онъ    ранве  благоговъчгь.  Конецъ 
драмы  такой:  миръ  снова  обр-втенъ,  потому  что  наруши- 
тели покоя  ут>хали.   Въ   „Трехъ    сестрахъ"   нескончаемая 
жалоба  на  пошлость.  Странно,  что  во  всемъ  городт*,  кро- 
мт>  военныхъ,  н'втъ  порядочныхъ  людей,  и   какъ    только 
они  увхали,  и  этотъ  городъ  снова  ц'Бпен'ветъ.   Основная 
мысль  драмъ  заключается  въ  полной  разчарованности  на- 
стоящимъ.   Но    этотъ    пессимизмъ    смягчается    верой    въ 
прогрессъ.   Ярче  всего  указанная  мысль  выражена  м1ро- 
созерцашемъ  и  дт>йств1ями    дяди  Вани.  Онъ  и  подобные 
ему  хотятъ  дт>лать  дт^ло,  но  что  имъ  дФлать,  они  не  зна- 
ютъ  и  не  ум-вютъ  разобраться,  потому  что    хотятъ  сде- 
лать слишкомъ  многое.   Въ  этомъ  пессимизмъ  жизни.  Но 
ихъ  енвдаетъ  тоска  по  идеализму,  и    они    падаютъ    ду- 
хомъ  только  отъ  недостатка  терпт>шя,   Изъ  этого  видно, 
что  Чеховъ  убаюкиваетъ  общественныя  массы  будущимъ. 
Новые  руссте  писатели  стали  мрачнее  прежнихъ.  По- 
этому между  русскими  и  западными  представителями  ли- 
тературы   н'втъ     сближешя;     рознь     между     ними     чув- 
ствуется зам-втиве,  чт>мъ    прежде.  Идеалъ    русскаго    на- 
рода тягот-ветъ  къ  буддизму,  всл-вдствхе  чего  и  принципъ 
жизненности  вытравляется.  Наглядное  доказательство  этому 
„ Мертвое  т-вло".  Безъ  сомнвшя  сюда  вложенъ  аллегори- 
ческш  смыслъ.   Росс1я — это  огромный  трупъ.  Тупой  на- 
родъ  смотр итъ  на  него  и  не    понимаетъ,  въ  чемъ  д'вло, 
а  монахъ  и  резонеръ ,  какъ  люди  наиболее  развитые  убт,- 
гаютъ.  Въ  разсказъ1  доказывается,  что  русскш  великанъ 
пораженъ  язвами  и  наполовину  мертвъ. 

МихаЙЛОВСКШ.  Литература  и  жизнь.  О  пов'встяхъ  Горь- 
каго  и  Чехова*).  Русское  Богатство.  1902  г.,  кн.  2;  стр. 
162-179. 

Чеховъ  и  Горькш,  дополняя  другъ  друга,  занимаютъ 

*)  Оценка  критической  деятельности  Н.  К.  Михайловскаго  и  его  взгля- 
довъ  на  личность  и  творчество  Чехова  дана  въ  статьв  г.  Красносельскаго 
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въ  русской  литератур*  верхи.  Первый  заработалъ  свое 
положеше  постепенно,  а  второй  сразу  родился  изъ  го- 
ловы Юпитера  и  сделался  изв-встнымъ  не  только  Россш, 
но  и  за  границей.  Причину  успеховъ  Горькаго  нельзя 
объяснить  только  талантомъ.  Его  талантъ  нельзя  считать 
выше  Чехова  и  Толстого.  Но,  несмотря  на  это,  Горьшй 
расходится  въ  двадцать  шестой  тысяче  экземпляровъ.  О 
такой  популярности  популярнъйппй  изъ  писателей  До- 
стоевскш  не  могъ  и  мечтать.  Горькш,  какъ  уже  сказали, 
им-ветъ  успехъ  и  въ  Европе,  хотя  добросовестные  за- 
падные критики  во  главе  съ  Вогюе  сознаются,  что  они 
многаго  въ  русской  современной  литературе  не  пони- 
маютъ.  Что  это  действительно  такъ,  мы  видимъ  уже 
только  изъ  нъмецкаго  перевода  заглав1я  разсказа  Горь- 
каго „Проходимецъ",  носящаго  назваше  „Индивидуа- 
листъ и .  Вогюе  въ  примеръ  того ,  что  разобраться  въ  фи- 
лософш  Горькаго  трудно,  ссылается  на  ^Читателя".  Не- 
дораз  умете  у  Вогюе  возникло  потому  5  что  онъ  видитъ 
въ  этомъ  разсказе  нечто  исключительно  автобюграФиче- 
ское,  съ  чемъ  согласиться  нельзя. 

Обратимся  къ  содержатю  разсказа.  „Писатель"  даетъ 
определеше  цели  литературы,  но  „читатель"  этимъ  не  удо- 
влетворяется и  ошеломляетъ  писателя  вопросомъ:  „Кто 
есть  твой  Богъ?"  Зная,  что  на  этотъ  вопросъ  трудно 
ответить,  незнакомецъ  спрашиваетъ:  „Что  же  ты  про- 
поведуешь? И  думалъ  ли  ты  о  своемъ  праве  поучать?" 
Разсказчикъ  ему  отвечаетъ,  что  хотя  въ  немъ  и  много 
добрыхъ  чувствъ  и  желанш,  но  чувства,  объединяющаго 
все  это, — стройной  и  ясной  мысли,  онъ  не  нашелъ  въ 
себе.  Въ  душе  много  ненависти,  но  еще  больше  сомне- 
нш.  Порой  они  потрясаютъ  умъ  и  давятъ  сердце.  Этотъ 


помещенной  въ  январской  книжке  Русскаго  Богатства  за  1905  г.  Статья 
эта  им'Ьетъ  заглав1е:  „Литературно-художественная  критика  Н.  К.  Михай- 
ловскаго". 
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отвътъ  „писателя"  у  Горькаго  сходенъ  съ  исповедью  че- 
ховскаго  профессора  „Скучной  исторш"  объ  отсутствш 
у  него  общей  идеи,   „бога  живого  человека". 

Это  совпадете  у  того  и  другого  писателя  поразительно , 
такъ  какъ  они  мало  сходны  между  собою.  Оба  они  на- 
чали съ  маленькихъ  разсказовъ,  по  уже  въ  языке  рез- 
кая разница.  У  Горькаго  языкъ  яркш,  цветистый,  а  у 
Чехова  простой,  спокойный.  У  перваго  самоуверенность 
и  сомнъшя-  онъ  весь  на  виду.  Второй  же  сдержанъ  до 
непроницаемости.  Сфера  наблюдешя  и  вымысла  у  одного 
въ  противоположность  другому,  односторонни.  Авторъ 
„0омы  Гордиева"  не  только  не  пользуется  ФотограФ1ей7 
но  презираетъ  ее,  такъ  какъ  онъ  романтикъ  съ  припод- 
нятыми чувствами  и  небывалыми  людьми.  Это  заметно 
и  въ  разсказ-в  „Читатель".  Уже  по  одному  этому  дгалогу' 
между  „писателемъ"  и  незпакомцемъ  нельзя  придавать  раз- 
сказу  значешя  личной  исповеди.  Въ  чемъ  другомъ,  а 
въ  отсутствш  грезъ  и  красивыхъ  вымысловъ  нельзя  уп- 
рекнуть Горькаго  такъ  же,  какъ  и  въ  пристрасти  къ 
будничнымъ    чувствамъ  и  людямъ. 

Горькш  и  Чеховъ  сошлись  на  необходимости  общей 
идеи.  Это  и  выд'вляетъ  ихъ  изъ  сонма  другихъ  разсказ- 
чиковъ,  объединяетъ  ихъ  мелтя  произведешя  въ  нечто 
ц^лое  и  заставляетъ  расширять  рамки  очерковъ  и  раз- 
сказовъ, чтобы  схватить  болышй  кругъ  явленш.  У  Горь- 
каго, въ  противоположность  Чехову,  тяготите  къ  общей 
идеъ  жило  всегда,  хотя  онъ  и  самъ  въ  ней  не  разби- 
рается. Въ  чемъ  же  состоитъ  то  искомое,  по  которому 
тоскуютъ  эти  люди?  Въ  истине?  Да,  но  не  только  въ 
ней  одной,  потому  что  у  обоихъ  идетъ  ръчь  о  чувст- 
вахъ  и  желашяхъ,  а  Горькш  для  удовлетворешя  этой 
потребности  даже  требу етъ  возвышающаго  обмана.  Пи- 
сателю Горькаго,  а  равно  и  профессору  „Скучной  исто- 
рш"    нужна    стройная  мысль,  не    созерцающая,  а  орга- 
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нически  слитая  со  способностью  возбуждать  въ  людяхъ 
искреншя  чувства.  Ему  надо  такое  учете,  которое  давало 
бы  поворотный  толчокъ  вол*,  словомъ,  онъ  жаждетъ 
религш. 

Типы  Горькаго  сводятся  къ  двумъ  видамъ:  а)  буднич- 
ныхъ  людей  и  Ь)  и  протестующихъ.  Первые  довольству- 
ются той  ямой,  куда  ихъ  поместила  судьба.  Они  при- 
надлежать не  только  къ  низшему  сословпо,  но  могутъ 
обладать  разными  умственными  и  нравственными  каче- 
ствами. Ихъ  философ1Я  сводится  къ  тому,  что  челов'вкъ 
зависитъ  отъ  внъчпнихъ  условш,  и  что  онъ  взятый  самъ 
по  себъ  безсиленъ  и  жалокъ.  Безрушй  въ  „Тоскъ"  такъ 
говоритъ:  глупо  разсуждать,  когда  существуютъ  законы 
и  силы.  Вторая  группа  людей  жадна  къ  жизни;  имъ  по- 
этому тесно  въ  ям*.  Они  смъло  противопоставляютъ  себя 
всякимъ  законамъ,  и  всб  развиваютъ  философш  силы  и 
свободы.  И  самъ  авторъ  любуется  ими.  Сильныхъ  онъ 
даже  часто  надъляетъ  Физической  красотой.  Таковы:  Зо- 
баръ,  Данко,  Промтовъ,  Артемъ.  Варенька  Олесова  т*  же 
принципы  примъняетъ  и  къ  литератур*.  Она  не  любитъ 
русскихъ  писателей,  потому  что  у  нихъ  все  правда.  Ей 
въ  романахъ  больше  всего  нравятся  злодъи;  они — умные 
и  сильные.  Ей  даже  жаль,  когда  ихъ  ловятъ.  Павелъ 
Петровъ  тоже  любитъ  Францу зсюе  уголовные  романы. 
Онъ  не  только  развлекался  ими,  но  и  черпалъ  для  себя 
поучешя.  Емельяна  Пиляя  Петровъ  подбилъ  убить  про- 
езжаю, но  когда  тотъ  этого  не  сдълалъ,  то  онъ  прогналъ 
его,  обозвавши  дуракомъ.  Варенькъ  Олесовой  нравятся 
злодеи,  пока  они  стремятся  къ  цели,  но,  при  осущест- 
влении ея,  они  для  нея  становятся  пошлыми.  Коновалову 
симпатичны  будничные  герои  Решетникова,  а  действую - 
Щ1Я  лица  въ  „Бъдныхъ  людяхъ  а  ему  кажутся  жалкими, 
отъ  Стеньки  же  Разина  Коноваловъ  пришелъ  въ  неисто- 
вый восторгъ.   Относительно  героевъ  Горькаго  можно  сдв- 
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лать  следую  щш  выводъ:  одни  и  те  же  чувства  изъ  од- 
ной головы  переливаются  въ  другую,  повторяясь  людьми, 
казалось  бы,  имеющими  мало  общаго. 

Горькш  действительно  не  умт>етъ  разбираться  въ  своей 
философш.  Онъ  ненавидитъ  будничную  жизнь  и  съ  увле- 
четемъ  рисуетъ  людей,  объявляющихъ  войну  этой  буд- 
ничной жизни.  Но  во  имя  чего  напрягается  воля  у  силь- 
ныхъ  и  жадныхъ  людей,  это  для  Горькаго  несуществен- 
ный вопросъ.  Безъ  сомнвшя,  правда  и  справедливость 
нужна,  но  он*  измеряются  силой  и  красотой.  А  красота 
у  Оленьки  состоитъ  въ  томъ,  что  злодей  плететъ  ехид- 
ныя  сети  и  съ  болынимъ  уметемъ  отравляетъ  людей. 
Злодей  Промтовъ  тоже  окруженъ  некоторымъ  ореоломъ 
красоты,  хотя  онъ — пройдоха,  лжецъ,  шулеръ.  Благодаря 
этой  чувствительности  къ  красоте  и  силе,  Горькш  стоитъ 
на  некоторомъ  распутш.  У  него  есть  силы  тоскуюшдя, 
мятушдяся,  напр.  Гришка  Орловъ,  но  онъ  и  имъ  при- 
даетъ  готовность  раздавить  всю  землю  въ  пыль.  Есть  у 
него  и  силы  самодовлеюнця,  какъ  Промтовъ,  упиваю- 
щшся  властью  надъ  людьми.  И  авторъ  ему  сочувствуетъ. 
Въ  одномъ  месте  онъ  говорить:  всякому  человеку  пр1ятно 
чувствовать  себя  более  умнымъ,  сильнымъ  и  сытымъ,, 
чемъ  ближнш.  Врядъ  ли  можно  согласиться  съ  эгимъ 
слишкомъ  смелымъ  обобщетемъ. 

Да  онъ  и  самъ  противоречите  себе,  выводя  типы  са- 
моотверженныхъ  людей.  Но  у  Горькаго  совсемъ  другое 
отношеше  къ  этимъ  людямъ.  Въ  нихъ  нетъ  жизни,  да  и 
существуютъ  то  они  больше  въ  разсуждешяхъ  незна- 
комца („Читатель")  или  въ  воображенш  приватъ-доцента 
(„Варенька  Олесова"),  чемъ  въ  действш.  Горьшй  хочетъ 
показать  симпатичными  Орлова  и  Коновалова.  Но  въ 
нихъ  сильно  проявляется  страсть  къ  разрушешю,  а  не 
къ  созидашю,  поэтому  они  имеютъ  только  отрицательное 
эначете.  Нельзя  считать  положительнымъ  типомъ  и  Пром- 
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това.  Силы,  жаждупця  власти ,  а  онъ  такимъ  и  представ- 
ляется, тяготъчотъ  лишь  къ  н*которымъ  перем*щен1ямъ 
въ  рамкахъ  будничной  жизни ,  а  не  къ  борьб*  съ  нею 
по  существу.  Промтовъ  тотъ  же  будничный  герой ,  съ 
которыми  борется  авторъ,   но  только  иной  окраски. 

Философ1Я  Горькаго  не  выяснилась  и  въ  такихъ  круп- 
ныхъ  его  произведетяхъ,  какъ  „вома  Горд*евъ"  и 
„Трое".  Въ  этихъ  произведетяхъ  легче  было  бы  обна- 
ружиться его  м1росозерцан1ю:  онъ  зд*сь  перешелъ  отъ 
портретовъ  бродячаго  люда  къ  картинамъ,  захватываю- 
щимъ  взаимныя  отношешя  ц*лыхъ  разнородныхъ  группъ^ 
Но  эта  задача  имъ  слабо  выполняется,  и  Горьшй  на- 
прасно поторопился  оставить  портретную  живопись.  Этимъ 
же  объясняется  и  причина  неуспъха  начатой  и  не  кон- 
ченной имъ  повъсти  „Мужикъ".  Въ  ц*ломъ  эти  произ- 
ведешя  ужасно  растянуты,  переполнены  длинными  раз- 
суждетями,  въ  которыхъ  все  т*  же  мотивы,  которые  мы 
слышали  отъ  Горькаго  и  рзн*е.  Зд*сь  онъ  безъ  усп*ха 
варшруетъ  свои  прежше  сюжеты,  такъ  что  произведе- 
шя  эти  теряютъ  и  интересъ  занимательности  д*йств1я. 
вома  Горд*евъ,  хотя  онъ  и  рвется  изъ  своей  ямы,  на 
производить  жалкое  впечатл*ше,  хотя  онъ  и  буйствуете 
и  рычитъ,  а  все-таки  онъ  тряпка. 

Будничная  жизнь,  не  изображаемая  Горькимъ,  но  вы- 
зывающая у  него  потокъ  гн*вныхъ  р*чей,  находитъ  бы- 
тописателя въ  Чехов*.  Изъ  огромной  и  тусклой  картины 
пошлости  онъ  сначала  безъ  разбора  выхватывалъ  то  одинъ  г 
то  другой  эпизодъ,  и  получался  длинный  рядъ  анекдо- 
товъ.  Отношешя  автора  къ  этимъ  картинамъ  не  обнару- 
живались, и  въ  выбор*  сюжетовъ  у  него  не  было  ни- 
чего опред*леннаго.  За  Чеховымъ  по  этой  дорог*  пошло 
множество  беллетристовъ.  Но  самъ  онъ  не  остановился 
на  ней.  У  него  произошелъ  переломъ,  хотя  и  трудно 
сказать,  когда  онъ    начался    въ    его    настроенш.  Между 
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ранними  и  позднейшими  произведешями  огромная  раз- 
ница, касающаяся  даже  и  внешняго  вида.  Уравнове- 
шенность— это  то  качество,  которымъ  Чеховъ  отличается 
отъ  Горькаго.  Его  не  соблазняютъ  ни  Французские  зло- 
деи, ни  „необыкновенные  герои".  Съ  точки  зр-втя  Че- 
хова лучи  красоты  и  ума  не  оевъчцаютъ  жизни,  а  только 
взбудораживаютъ  ее.  Уехалъ  проФессоръ  иэъ  деревни  со 
своей  красавицей  -женой,  и  началось  счастье  снова  („Дядя 
Ваня").  Другая  особенность:  нвтъ  места  героямъ  въ 
жизни;  ихъ  непременно  захлестнетъ  грязная  волна  пош- 
лости. Счастье  человекомъ  пршбретается  при  помощи 
болыпихъ  страданш.  Фонъ-Коренъ  въ  ^ Дуэли"  говорить, 
что  люди  въ  поискахъ  за  истиной  делаютъ  два  шага 
впередъ  и  шагъ  назадъ.  Страдашя,  ошибки  и  скука 
жизни  заставляютъ  ихъ  итти  назадъ,  а  жажда  правды  и 
упрямая  водя  гонятъ  впередъ. 

ОВСЯНИКО-НУЛИКОВСКШ.  Вопросы  психологш  творчества. 
А.  П.  Чеховъ.  206—234. 

Въ  произведешяхъ  Чехова  мы  имеемъ  новыя,  своеоб- 
разныя  и  любопытныя  обобщешя  явленш  жизни.  Все 
писатели — художники  не  просто  ФОтограФируютъ  жизнь, 
но  обобщаютъ  ее  изъ  желашя  понять  и  объяснить.  Самое 
изучеше  жизни  у  нихъ  идетъ  двоякимъ  путемъ.  Одни 
наблюдаютъ  жизнь  такою,  какою  она  есть  на  самомъ 
деле,  оставаясь  объективными  и  безпристрастными  ко 
всемъ  замечаемымъ  ими  явлешямъ.  Къ  числу  такихъ  ху- 
дожниковъ  принадлежатъ  Тургеневъ  и  Гончаровъ.  Дру- 
пе  же  изъ  массы  разнородныхъ  явлешй  жизни,  выделя- 
ютъ  как1я  либо  однв  стороны,  создаютъ  особыя  услов1я 
для  ихъ  развитая.  Они  производятъ  какъ  бы  экспери- 
менты, искусственные  опыты  надъ  самой  жизнью.  Къ 
нимъ  относятся  Гоголь  и  Чеховъ. 

И  действительно,  если  мы  присмотримся  къ  творче- 
ству Чехова,  то  увидимъ,  что  образы  его  построены  на 
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одностороннемъ  подбор*  чертъ.  Онъ  никогда  не  даетъ 
детальной  разработки  типовъ;  у  него  намечаются  одна- 
две  черты  и  при  помощи  психологическаго  анализа  имъ 
дается  освищете.  Въ  результат*  получается  сильный 
ЭФФектъ,  какъ  у  Мопассана;  а  это  уже  свидвтельствуетъ 
о  громадной  сил*  творчества.  Возьмемъ  для  примера 
„Скучную  историю"*.  ПроФессоръ  здесь  обрисованъ  пол- 
но, но  однако  разносторонность  чертъ  въ  немъ  относи- 
тельная, кажущаяся.  Въ  действительности  у  Николая 
Степаныча  мало  особенностей:  огромный  умъ  и  светлое  об- 
щее м1ровоззреше5  в*ра  въ  человечество,  и,  при  пол- 
номъ  душевномъ  одиночестве,  глубокая  скорбь  мыслителя. 
Все  друпя  черты  остаются  въ  тени.  Поэтому  Чеховъ 
изучаетъ  не  типы  того  или  другого  человека,  ученаго, 
почтальона  („Почта"),  а  тотъ  душевный  укладъ,  тотъ 
родъ  самочувств1я,  который  можно  назвать  „хмуростью". 
Онъ  изучаетъ  не  самихъ  людей,  а  тотъ  душевный  ук- 
ладъ, которымъ  определяется  въ  человеке   „хмурость". 

Методъ  выделешя  чертъ  нуженъ^  потому  что  въ  жизни 
множество  такихъ  процессовъ,  которыхъ  иначе  нельзя 
понять  и  прочувствовать,  какъ  только  путемъ  выделешя, 
искусственная  освещешя,  сгущешя.  Къ  числу  такихъ 
сторонъ  принадлежатъ  бездарность,  душевная  деревян- 
ность,  тупость ^  мелкш  эгоизмъ  и  т.  п.  Мы,  люди  жиз- 
ни,— худые  барометры  для  определешя  этого  ея  давлешя, 
и  намъ  нуженъ  гешальный  писатель,  который  бы  могъ 
сделать  осязаемымъ  то,  что  незаметно  для  насъ.  Худо- 
жественная чувствительность  нашего  поэта  очень  сильно 
проявляется  въ  „Моей  жизни"  и  Лоныче".  Въ  этихъ 
двухъ  произведешяхъ  дается  замечательно  поразительные 
результаты  художественныхъ  опытовъ. 

Душевнымъ  реактивомъ  этихъ  художественныхъ  опы- 
товъ являются  три  главныхъ  положешя:  а)  унылая  скорбь, 
внушаемая  созерцашемъ  современной  жизни  („Человекъ 
въ  Футляре"   и   „Случай  изъ  практики"),  Ь)  художествен- 
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ное  прозрите  въ  лучшее  будущее  и  с)  предчувств1е 
грядущихъ  счастливыхъ  поколений,  который  окажутся 
переросшими  все  узкое  и  мелко  злобное. 

Самымъ  типичнымъ  изъ  всъхъ  разсказовъ  надо  счи- 
тать Донычъ".  Это  произведете  отличается  прозрач- 
ностью своего  построетя,  которая  позволяетъ  различать 
и  пр1емы  творчества  и  замыселъ  автора,  потому  что 
здъсь  все  ясно  и  удобопонятно.  Если  прочитать  этотъ 
разсказъ  бътло,  то  можетъ  показаться,  что  онъ  ыаписанъ 
на  избитую,  старую  тему  о  томъ,  какъ  заъдаетъ  среда. 
Но,  при  внимательиомъ  чтенш,  это  впечатлите  совершен- 
но исчезаетъ,  и  авторъ  въ  развитш  своей  темы,  въ  срав- 
нения съ  предшественниками  много  выигрываетъ.  Въ 
разсказахъ  другихъ  писателей  очень  много  тратилось 
усилш  для  уяснетя  той  ясной  и  простой  мысли,  кото- 
рая кратко  и  выразительно  Формулирована  въ  послови- 
цахъ:  ^съ  волками  жить, — по-волчьи  выть"  и  „одинъ  въ 
полб  не — воинъ".  Если  мы  сравнимъ  Донычъ"  съ  мно- 
гочисленными романами  на  ту  же  тему,  то  замътимъ  у 
Чехова  слъдуюшдя  особенности:  а)  герой  не  только  не 
выступаетъ  на  борьбу  со  средой,  но  и  самая-то  мысль 
о  томъ  ему  не  приходитъ  въ  голову,  но  Ь)  за  то  онъ 
кончаетъ  тъмъ,  что  всв  его  отношешя  къ  обществу 
являются  непроизвольнымъ  выражетемъ  какого-то  подо- 
бая борьбы  или  лучше  протеста.  Но  враждебныя  отно- 
шеьпя  1оныча  къ  обществу  вызываются  не  цълью  ис- 
правления среды,  а  по  другимъ  психологическимъ  при- 
чина мъ. 

Жизнь  города,  гугв  живетъ  1онычъ,  не  обрисована,  и 
мъстное  общество  не  выведено  въ  лишь  разныхъ  его 
представителей,  но  однако  же  присутств1е  провинщаль- 
ной  жизни  чувствуется  читателемъ.  Она  даже  извъстнымъ 
образомъ  и  освъщена.  Когда  пргБзж1е  жаловались  на 
скуку  и  однообраз1е  жизни  въ  этомъ  городъ,  то  обыва- 
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тели  говорили,  что  въ  С.  есть  библютека,  театръ,  клубъ, 
балы,  пртятныя  семейства.  Прим*ромъ  интеллигентной 
семьи  выставлялось  семейство  Туркиныхъ.  Авторъ  слегка 
знакомитъ  насъ  и  съ  Туркиными.  Изъ  этого  знакомства 
мы  выносимъ  впечатл*ше  о  нихъ,  какъ  людяхъ  пустыхъ 
и  бездарныхъ.  Если  таковы  люди  т*,  которыхъ  счита- 
ютъ  за  талантливыхъ,  то  каковъ  же  городъ  во  всей  своей 
масс*? 

При  изображенш  той  пустоты  и  бездарности,  которая 
олицетворена  въ  семейств*  Туркиныхъ,  требуется  много 
ум*нья;  въ  обрисовк*  всего  этого  нужна  не  только  ху- 
дожественность, но  и  типичность.  Поел*  того,  какъ  на- 
рисована картина  жизни  общества,  надо,  чтобы  читатель 
самъ  вывелъ  умозаключеше  о  пустот*  и  бездарности. 
Чеховъ  со  вс*мъ  этимъ  справился.  'Но  въ  конц*  раз- 
сказа  допущенъ  рискованный  пр1емъ.  Тотъ  выводъ,  ко- 
торый легко  делается  самимъ  читателемъ  о  пустот*  и 
пошлости  провинщальнаго  общества,  авторъ  сд*лалъ 
самъ.  Правда,  онъ  его  обезвредилъ  т*мъ,  что  пом*стилъ 
въ  конц*  разсказа  и  выразилъ  его  отъ  имени  1оныча. 
Посл*днимъ  онъ  еще  бол*е  дорисовалъ  характеръ  Стар- 
цева.  Есть  и  другой  рискованный  пр1емъ.  Поэтъ  ука- 
зываетъ,  какъ  Старцевъ  сталъ  относиться  къ  м*стному 
обществу  поел*  того,  какъ  онъ  вошелъ  въ  курсъ  жизни 
этого  города,  а  именно:  1онычъ  осм*иваетъ  тупую  и  злую 
философ1Ю  гражданъ,  свид*тельствующую  объ  ихъ  от- 
сталости. Эти  мысли  авторъ  навязываетъ  и  читателю, 
такъ  какъ  онъ  заставляетъ  смотр*ть  на  вещи  подъ  уг- 
ломъ  зр*н1я  героя  разсказа.  На  этомъ  навязанномъ  пред- 
дставленш  и  основывается  взглядъ  о  внутренней  жизни 
города  С.  За  этимъ  осв*щешемъ  не  виденъ  самый  ос- 
в*щаемый  предметъ. 

Обращаясь  къ  Фактамъ,  можно  опровергнуть  слишкомъ 
пессимистическш    взглядъ.   Но    авторъ  въ  ртв*тъ  на  это 
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огъ  бы  сказать,  что  этотъ  пессимизмъ  на  ткизнь  при- 
адлежитъ  къ  числу  довольно  распространенныхъ  на- 
троенш,  и  что  это  безотрадное  настроете  имъ  и  вос- 
роизведено.  Пессимизмъ  нашего  мыслителя  неопасенъ, 
такъ  какъ  онъ  основывается  на  глубокой  вере  въ  воз- 
можность безграничнаго  прогресса  человечества  и  на 
убеждеши,  что  мы  слишкомъ  медленно  идемъ  впередъ. 
Главнымъ  препятств1емъ  последняго  является  „нормаль- 
ный" челов'вк.ъ,  который  и  не  хорошъ  и  не  дуренъ,  не 
добръ  и  не  золъ,  не  вырождается  и  не  совершенствуется. 
Наоборотъ,  ненормальные  люди  чутки  ко  всему  новому 
и  неизвестному.  Вопросу  о  „нормальномъ"  человеке  по- 
священъ  Донычъ"  и  некоторые  друпе  разсказы.  Къ 
этому  типу  людей  авторъ  относится  сурово  и  почти  же- 
стоко. Общество,  состоящее  изъ  однихъ  среднихъ  лю- 
дей,— общество  безразсветное,  безнадежное  и  рутинное* 
изъ  него  нбтъ  никуда  выхода.  Такое  строгое  отношеше 
Чехова  объясняется  тт>мъ,  что  онъ  оггвниваетъ  его,  имея 
въ  виду  выспйй  челов-вческш  идеалъ,  который  заметенъ 
даже  въ  характеристик*  Старцева.  Въ  этомъ  человеке 
много  рутины,  скупости  и  жадности  къ  деньгамъ,  но 
онъ  отличается  отъ  другихъ  (просвещеннымъ  умомъ,  и, 
благодаря  этому,  чувствуетъ  себя  скверно  въ  этой  средв- 
Отсюда  у  него  презръчие  къ  людямъ,  доходящее  до  гру- 
бости. Некоторые  изъ  числа  презираемыхъ  имъ,  можетъ 
быть,  въ  иныхъ  отношетяхъ  лучше  его,  но  Старцевъ 
презираетъ  ихъ  за  то,  что  природа  не  наделила  ихъ 
такимъ  же  умомъ,  какъ  у  него.  Но  ведь  и  самъ  то  онъ 
недостаточно  ценить  свой  умъ,  такъ  какъ  онъ  ничего 
не  двлаетъ  для  удовлетворешя  его  потребностей.  Умъ 
Стрцева  для  него  обуза,  и  безъ  него  бы  онъ  былъ  сим- 
паичнее.  Рутинность  общества  выражается,  главнымъ 
обазомъ,  въ  страсти  къ  наживе.  Это  характерно  для 
вех»    нашего    времени,    и    есть    принадлежность    не    от- 
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дъльнаго  человека,  а  всей  нашей  общественности,  въ  чемъ 
легко  убедиться  изъ  того  же  разсказа  „1онычъ".  Чеховъ 
даже  указалъ  на  отношеше  между  обществомъ  и  отдъльнымъ 
человъкомъ.  Отдельно  взятый  человъкъ  отъ  общественныхъ 
отношения  можетъ  уклоняться  отъ  нормы  въ  ту  или  другую 
сторону,  но  разъ  мы  входимъ  въ  составъ  общественно- 
сти, то  подчиняемся  ея  услов1ямъ.  Примъромъ  этого 
служитъ  тотъ  же  Старцевъ,  ранъе  бывшш  съ  хорошими 
задатками,  но  вслъдств1е  вл1яшя  пошлости,  олицетворив- 
шейся  въ  дочери  Туркина,  похоронивши*  поэз1ю  жизни 
на  кладбищ*  и  прюбрътшш  вместо  нея  прозу. 

ОВСЯНИКО-НУЛИКОВСКШ.  „Въ  оврагв".  Въ  разсказъ  подъ 
привед,еннымъ  заглав1емъ  нарисована  мастерски  картина 
жизни  самобытной  буржуазш,  которая  возникаетъ  и  въ  се- 
лахъ,  образуя  тамъ  новое  темное  царство,  идущее  на  см1шу 
старому.  Появлеше  его  замечено  еще  Г.  Успенскимъ. 
Чеховъ  указываетъ  и  причину  его  происхождешя.  Воз- 
никновеше  кулаческой  буржуазш  есть  процессъ  само- 
бытный, органически!,  неизбежный.  Новая  крестьянско- 
мъщанская  буржуаз1я  не  имъетъ  прошлаго,  а  потому  и 
лишена  определенной  фйзюномш  и  психологическаго 
склада,  такъ  что  въ  этомъ  отношенш  она  уступаетъ  ку- 
печеской средъ.  У  Кита  Китыча,  хотя  и  дитя,  но  все- 
таки  есть  понят1я7  хотя  и  жестотя,  но  все-таки  есть 
нравы.  У  новой  же  буржуазш  на  мъсто  нравовъ  мы  ви- 
димъ  разнузданные  инстинкты.  Кулаки  изъ  крестьянъ 
потеряли  Бога,  совъсть,  нравственные  устои.  Чеховъ 
своимъ  произведешемъ  подтверждаетъ  это  установившееся 
воззръше. 

Цыбукинъ — кулакъ,  но  вмъстъ  съ  тъмъ  человъкъ  про- 
стой, наивный,   непосредственный,  разбогатъвшш  нехт- 
рыми  средствами.   Обвъшивая  и  мошенничая,  онъ  рур- 
во детву ется  принципомъ  хищничества    и    слъдуетъ    заз- 
денному  порядку.  Его  хищничество  безФорменное,  пассв- 
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ное,  отрицательное.  Въ  семь*  онъ  не  тиранъ  и  не  са- 
модуръ,  а  напротивъ  ласковъ  съ  женой,  дътьми  и  не- 
въстками.  Но  въ  то  же  время  чувства  его  къ  роднымъ 
подчинены  экономическимъ  услов1ямъ.  Онъ  любитъ 
Аксинью  потому,  что  она  дъловитый  человъкъ.  Въ  этой 
новой  буржуазш  вмъсто  власти  земли,  руководящей  кре- 
стьянами въ  ихъ  мысляхъ  и  дъйств1яхъ,  главенствуетъ 
власть  барыша,  денежнаго  оборота.  Она  сказывается  и 
въ  области  семейной  жизни.  Та  любовь  къ  своей  семкв, 
которая  основана  на  расчетъ,  является  любовью  низша- 
го  типа,  хотя  у  Цыбукина  имъется  и  высппй  этическш 
видъ  любви,    сказывающейся  въ    отношешяхъ    къ    женъ. 

Варвара  Николаевна  явилась  въ  его  жизни,  какъ  ро- 
скошь, какъ  человъкъ  практически  непригодный  для 
проведешя  принциповъ  хищничества.  Но  едва  она  при- 
шла въ  новую  семью,  и  уже  въ  домъ  все  просвътлъло. 
Она  сознаетъ  безобраз1е  хищничества  и  смягчаетъ  же- 
стокость жизни.  Но  это  благо  еще  не  возвысилось  до 
значешя  элемента  нравственно  протестующая.  При  всемъ 
своемъ  благообразш  Варвара  Николаевна  прекрасно  ужи- 
вается съ  царившею  безнравственностью  въ  отношешяхъ 
цыбукинской  семьи  къ  людямъ .  Липа  и  ея  мать ,  хотя  и 
входятъ  въ  указанную  семью,  но  онъ  чувствуютъ  себя 
въ  ней  чужими  людьми.  Липа  прямо  говоритъ  плотнику 
Костылю:  „богато  живутъ,  только  страшно  унихъ".  И, 
действительно,  Липа  боится  мужа,  а  еще  больше  Аксиньи, 
точно  въ  ней  угадываетъ  своего  злъйшаго  врага.  Очень 
часто  Липа  говоритъ  своей  матери:  яи  зачъмъ  ты  отда- 
ла меня  сюда,  маменька и.  Но,  несмотря  на  это,  свое 
угнетенное  положеше,  объ  женщины  почерпаютъ  для  се- 
бя силу  въ  сознаши  того,   что  есть  на  свътъ  правда. 

Вся  суть  повъсти  —  это  потрясающая  картина  зла  и 
гръха,  сопряженнаго  съ  процессомъ  возникноветя  новой 
буржуазш.   Старикъ  Цыбукинъ,  его    сыновья,  Аксинья, 
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Хрымины — все  двятели  этой  новой  буржуазия,  и  всв  они 
преступники  7  но  безъ  злой  воли,  за  исключешемъ 
Аксиньи.  Но  и  въ  характер*  Аксиньи  много  наивности 
и  непосредственности.  Ни  у  кого  изъ  лицъ  н'втъ  и  тв- 
ни  сознашя  гр-вховной  жизни.  Только  у  одного  Аниси- 
ма  во  время  в-внчатя  заговорило  нъчто  въ  родъ  подоб1я 
совести.  Глухой  здъсь  даже  какъ  бы  символизируешь 
бездну  нравственной  темноты,  глухоты  оврага. 

Добрыя  натуры  здъсь  живутъ  по  принципу  непротив- 
лешя  злу.  Зло  разрослось,  а  Варвара  только  пополнила. 
У  Липы  и  матери  ея  Прасковьи  только  пассивная  не- 
примиримость со  зломъ.  Ихъ  протестъ  основанъ  на  стра- 
хе ы  отвращенш.  Костыль  ладитъ  и  мирится  со  зломъ 
такъ  же,  какъ  и  Варвара.  Болъе  протестую щимъ  въ 
сравнения  съ  другими  и  какъ  бы  даже  представителемъ 
общественной  совъсти  является  старый  сторожъ  Яковъ. 
Это  лицо  въ  противоположность  цыбукинской  Формул* 
„кто  къ  чему  приставленъ", — Формул*,  оправдывающей 
зло,  приводитъ  другую:  „кто  трудится,  кто  терпитъ, 
тотъ  и  старше".  Чеховъ  показываетъ 5  что  и  въ  этой  тем - 
ноте  катя  то  силы  бродятъ,  и  какая  то  жизнь  сози- 
дается. 

Пов*сть  „Въ  овраг*"  нечужда  символизма.  И  въ 
этомъ  н*который  ея  недосмотръ.  Въ  современномъ 
искусств*  не  дожно  быть  м*ста  иносказанию,  такъ  какъ 
этотъ  пр1емъ  архаическш.  Онъ  можеть  быть  терпимъ 
только  въ  лирик*,  хотя  и  изъ  лирическихъ  созданш 
считаются  лучшими  т*,  которые,  помимо  символизма, 
захватываютъ  насъ  своимъ  непосредетвеннымъ  содер- 
жашемъ.  И  у  нашего  автора  есть  так1я  лиричестя  м*- 
ста;  образцомъ  ихъ  можно  указать  конецъ  V  главы  и 
начало  VIII  разбираемаго  нами  произведешя.  Въ  об- 
разы же  и  отд*льныя  сцены  нельзя  вносить  аллегорпо,, 
потому  что    она    сбиваетъ    читателя.  А  это    въ  пов*сти 
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сделано.  Наиболее  явственно  символичны  глухой  Сте- 
пану Варвара,  сцены  встречи  ночью  Липы  съ  мужи- 
комъ,  этотъ  самый  мужикъ,  парень  Вавила  и  дьячокъ, 
съ'Ьвшш  икру.  Типъ  плотника  Елизара  интересенъ  въ 
бытовомъ  отношеши,  но  онъ  поврежденъ  символизмомъ. 

Волжскш.  Очерки  о  Чехове.  1903  г.  стр.  1 — 179. 

Русская  литература  имеетъ  величайшш  интересъ  и 
даже  преимущество  предъ  западноевропейской  своимъ 
учительнымъ  элементомъ.  Съ  этой  точки  зрешя  оцени- 
вала, главнымъ  образомъ,  современная  намъ  критика  и 
произведешя  Чехова.  И  различные  критики  въ  оценке 
его  приходили  къ  различнымъ  результатамъ.  Михайлов - 
скш  упрекаетъ  этого  писателя  за  отсутств1е  идеаловъ  и 
за  пантеистическое  преклонеше  предъ  действительностью, 
явившееся  следств1емъ  холодной  крови,  а  Скабичевскш 
обвиняетъ  въ  крайнемъ  идеализме,  благодаря  которому 
Чеховъ  убежденъ  въ  томъ,  что  вера  и  любовь  двигаютъ 
горами.  Отзывъ  Михайловскаго  объясняется  т-вмъ,  что 
Чеховъ  выдвинулся  въ  безъиденые  восьмидесятые  годы.  Но 
на  этой  безъидейности  авторъ  „Степи"  не  остановился. 
и  тотъ  же  Михайловскш  въ  „Скучной  исторш"  усматри- 
ваем другого  Чехова.  Онъ  видитъ  въ  этомъ  пройзведе- 
ти  поэз1Ю  тоски  по  общей  идее  и  мучительное  созна- 
те  ея  необходимости.  Та  же  мысль  разъясняется  и  въ 
„Палате  №  6".  Усиленная  работа  совести  разрушила  у 
доктора  его  пантеистическое  м1росозерцаше  и  сделала 
его  полнымъ  банкротомъ.  Отсюда  ясенъ  тотъ  выводъ, 
что  жить  человеку  безъ  идеала  нельзя. 

Итакъ  какимъ  долженъ  быть  идеалъ,  и  какимъ  содер- 
жатемъ  онъ  долженъ  характеризоваться?  Можно  пред- 
ставить идеалъ  въ  двухъ  видахъ.  Одинъ  видъ  его  будетъ 
отличаться  осуществимостью  всехъ  целей  и  стремленш, 
а  другой — невозможностью  полнаго  выполнетя  и  выра- 
жешя  всехъ    его    особенностей,  характерной  чертой  его 
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является  частичная  осуществимость.  Очевидно,  что  тотт> 
идеалъ,  который  легко  осуществляется,  отличается  мно- 
гими несовершенствами.  Самый  главный  недостатокъ  его* 
тотъ,  что  онъ  отстаетъ,  вслгвдств1е  легкой  осуществимости, 
отъ  самой  жизни,  которая  по  причин*  постояннаго  про- 
гресса опережаетъ  его.  Ценность  его  теряется  еще  и 
темъ,  что  идеалъ  этотъ  признаетъ  надъ  собою  власть 
действительности.  Этихъ  недостатковъ  совст>мъ  нетъ  въ 
идеал*  второго  вида,  и  самая  невозможность  полнаго 
осуществлешя  придаетъ  ему  особенную  важность.  Зна- 
чеше  его  для  жизни  можно  уподобить  зв-вздамъ,  которыя, 
несмотря  на  свою  недосягаемость  ,  указываютъ  путеше- 
ственнику дорогу. 

Чеховъ  признаетъ  этотъ  последит  видъ  идеала.  Его* 
нужно  считать  даже  крайнимъ  идеалистомъ.  Отъ  того  и 
идеалъ  его  —  пессимистически!.  Онъ  чувствуетъ  нравствен- 
ную ценность  его,  но  не  находитъ  путей  къ  осу- 
ществлению. Въ  существованш  этого  идеала  у  нашего 
поэта  нельзя  сомневаться.  Если  бы  этотъ  идеалъ  отсут- 
ствовалъ  ,  то  наблюдатель — художникъ  не  могъ  бы  видеть 
всей  пошлости  и  мизерности  жизни.  Пессимистическим?» 
идеализмомъ  проникнуты  произведетя:  „Скучная  истор1я", 
„Разсказъ  неизв-встнаго  человека",  „Человекъ  въ  Фут- 
ляр*",  „Крыжовникъ",    „О  любвии. 

Но  этотъ  идеализмъ  не  всегда  выдерживается.  Чеховъ 
иногда  обращается  -въ  примиреннаго  пантеиста.  И  заме- 
чательнее всего,  что  въ  творчестве  его  переплетаются 
оба  указанныя  выше  настроетя.  Лыжинъ  („По  деламъ 
службы")  говорить,  что  въ  жизни  ничто  не  случайно 
и  все  полно  одной  общей  мысли.  У  Сони  въ  „Дяде 
Ване"  видимъ  въ  заключительныхъ  словахъ  пьесы  то 
же  примиреше  съ  действительностью.  Три  сестры, 
прижавшись  другъ  къ  другу,  утешаютъ  себя  надеж- 
дой,    что    все    будетъ    потомъ    хорошо.    Изъ    этого    мы 
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усматриваемъ  сделку  съ  действительностью,  которая  оправ- 
дывается со  всей  ея  низостью  и  пошлостью.  Произошла 
эта  особенность  въ  настроенш  нашего  писателя  потому, 
что   онъ  переутомился    вечнымъ    разладомъ    между    иде- 
аломъ    и    действительностью,    и    хочетъ     отдохнуть,  за- 
быться на  какой-нибудь  даже  иллюзш.  Последнее  мы  за- 
ме чаемъ  въ  разсказв   „Черный    монахъ".Тоже   настрое- 
ше   заметно    и    въ    „Трехъ  сестрахъ".  Авторъ    думаетъ, 
что  если  не    торжествуетъ    идеалъ,  то    пусть    жизнь  се- 
ренькихъ  людей,  страдашя  трехъ  сестеръ,  перейдутъ  въ 
радость  для  техъ  людей,  кто  будетъ  жить  после.  Этотъ 
мотивъ  преобладаетъ  въ  послед нихъ  произведешяхъ.  Иде- 
ализмъ    и    пантеизмъ    сменяются     со     страшной    мукой, 
которая  происходитъ  вследств1е  усиленной  душевной  ра- 
боты,   вследств1е    постоянной    борьбы    и    колебашя.  Его 
пантеизмъ  все  любить,  все  оправдываетъ  и  со  всемъ  ми- 
рится.  Въ  сущности  же  онъ  ко  всему  равнодушенъ,  но 
въ  этомъ    художникъ    не    хочетъ    признаться.   Въ    опти- 
мизме его  чувствуется  что  то  нездоровое,  деланное,  за- 
метна нравственная  усталость. 

Скабичевскш  отрицаетъ  всякую  обобщающую  работу 
въ  творчестве  нашего  писателя  и  даже  самую  типич- 
ность его  произведенш  и  образовъ.  Чеховъ,  по  его  пред- 
ставление, имеетъ  двло  только  съ  поразившими  его  Фак- 
тами. Но  съ  этимъ  согласиться  нельзя.  Критикъ  за  де- 
ревьями не  видитъ  леса.  Въ  первыхъ  двухъ  томахъ,  от- 
носящихся къ  раннему  перюду  творчества,  мы  находимъ 
невинный  и  малоправдоподобный  вздоръ,  въ  лучшемъ 
случае  курьезы,  крайне  незначительные  по  содержашю. 
На  основанш  этихъ  разсказовъ  нельзя  составить  полнаго 
и  вернаго  представлешя  объ  ихъ  авторе,  а  они  то  и 
при  томъ  отдельно  взятые  и  дали  матер1алъ  Скабичев- 
скому для  невернаго  понимашя  особенностей  чеховскаго 
даровашя.  Но  уже    и    изъ  этихъ  разсказовъ  видно,  что 
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мы  иагЬемъ  дело  съ  сильнымъ  талантомъ.  Позднейппяг 
произведешя  „Скучная  истор1я"5  „Разсказъ  неизвестнагс* 
человека",  „Моя  жизнь",  „Черный  монахъ"  иве*  драмы 
заставляготъ  смеяться  уже  более  глубокимъ  смехомъ,  а 
въ  разсказе  „Человекъ  въ  Футляр*"  мы  поражаемся  кар- 
тиной потрясающаго  трагизма.  Поел*  сплошнаго  чтешя 
произведенш,  возвращаясь  опять  къ  первымъ  томамъ, 
читатель  теперь  найдетъ  въ  нихъ  уже  многое,  что  раньше 
не  было  замечено.  Онъ  проникнетъ  въ  глубь  мотивов^ 
и  почувствуется  оригинальный  талантъ  повсюду.  Высту- 
питъ  резко  и  та  особенность  ?  о  которой  мы  говорили 
ранее,  а  именно:  холодный  пессимистическш  идеализмъ 
въ  соединенш  съ  оптимистическимъ  пантеизмомъ. 

Подобно  Мопассану,  излюбленной  Формой  произведенш 
Чехова  является  новелла.  Онъ  раскалываетъ  свой  талантъ 
Фонтаномъ  блестящихъ  брызгъ.  Канвой,  по  которой  вы- 
шиваются прихотливые  узоры  вевхъ  его  разсказовъ,  слу- 
жить власть  обыденщины  и  действительности.  Эту  власть 
онъ  прекрасно  видитъ  и  изображаетъ.  Оригинально 
и  самое  понимаше  сущности  этой  действительности.  Она 
существуетъ  вне  воли  и  власти  нравственнаго  еознашя 
человека,  какъ  нечто  стихшное  и  безеознательное.  И 
это  стихшное  живетъ  не  только  во  внешнемъ  м1ре,  но 
и  въ  душе  человека.  Картина  обыденной  жизни  съ  ея 
торжествомъ  пошлости  и  мелочности  широко  разверты- 
вается. Жизнь  смеется  надъ  человеческимъ  счастьемъ,  не- 
хочетъ  знать  идеальныхъ  стремлетй,  благихъ  порывовъ; 
любовь  и  бракъ  она  обращаетъ  въ  пошлость,  честность 
и  добродетель^  въ  лишшю  обузу.  Наука,  искусство, 
общественная  деятельность  съ  точки  зрешя  пошлости 
совершенно  ненужны  для  человека.  Для  того,  что- 
бы ослабить  значеше  силы  и  власти  пошлости,  человекъ 
придумалъ  возвышающш  обманъ,  при  которомъ  высокое 
легко  смешать  съ  низкимъ.   Нашъ  авторъ  пытается  сор- 
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вать  съ  жизни  все  украшаюшде  ее  покровы  и  хочетъ 
развеять  всв  иллюзш.  Въ  „Несчастье".  Илъинъ  гово- 
ритъ,  что  если  бы  все  люди  сговорились  и  стали  искренни, 
то  все  бы  у  нихъ  пошло  къ  черту  прахомъ.  По  идее 
другого  произведешя  „Страхъ""  нескладица  жизни  страш- 
иве  всвхъ  привидешй. 

У  людей  неодинаковое  отношете  къ  этой  обыденно- 
сти. Есть  личности  рабски  покоривнпеся  стихшному  теченно 
жизни,  таковы  Бвликовъ  („Челов-вкъ  въ  Футляре)",  Стар- 
цевъ  („1онычъ"),  Душечка  („Душечка"),  но  есть  люди 
протесту  юнце,  борюшдеся  и  боровппеся.  Но  нътъ  та- 
кихъ,  которые  бы  стояли  вне  этой  власти  действитель- 
ности, или  которые  бы  были  победителями. 

Значительное  число  двйствующихъ  лицъ  является  у 
Чехова  олицетворешемъ  силы,  довольства  и  равнодуппя. 
Но  имеются  и  люди  недовольные  ,  безпокойно  ищу- 
пце.  Между  равнодушными  есть  безсознательно  равно- 
душные, примиривпиеся  съ  жизнпо  и  не  думаю шде  о 
ней.  Они  спокойно  отдались  царящей  власти  действи- 
тельности и  не  ищутъ  смысла  жизни.  Таковы:  въ  „Дя- 
де Ване"  няня  Марина,  Телъгинъ,  въ  „Чайке"  Медве- 
денко,  въ  „Мужикахъ"  жена  лакея  Чикельдеева  и  Липа 
„Въ  овраге".  Указанный  типъ  ярко  не  обрисованъ,  онъ 
встречается,  какъ  побочный,  обстановочный  элементъ. 
Рядомъ  съ  нимъ  и  противоположность  его  —  типъ  хищ- 
ника, который  сходенъ  съ  первымъ  лишь  твмъ,  что 
онъ  тоже  отдается  действительности  безсознательно. 
Это — тоже  рабы  жизни.  Къ  числу  хищниковъ  относятся 
Аксинья  „Въ  овраге"  и  Прозорова  въ  „Трехъ  сестрахъ". 
Онъ  выпускаютъ  изъ  себя  паутину  и  изъ  своихъ  жертвъ 
высаеываютъ  все  соки.  Очень  опаснымъ  типомъ  являет- 
ся Прозорова,  изъ  овечьей  шкуры  превратившаяся  въ 
хищное  животное.  Эти  люди  отдаются  хищешю,  какъ 
естественной  силе.   Среднимъ    типомъ  между   равно  душ- 
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ными  съ  чистымъ  сердцемъ  и  равнодушными-хищниками 
являются  1онычъ,  Душечка  и  Кулыгинъ  въ  „Трехъ  се- 
страхъ".  Эта  категория  людей  преобладаетъ  у  Чехова. 
У  каждаго  изъ  перечисленныхъ  типовъ  свои  особенно- 
сти. Душечка,  какъ  мягкш  воскъ  отливается  въ  ту  Фор- 
му, какую  ей  указываетъ  жизнь,  къ  которой  она  при- 
креплена только  жаждой  любви.  Если  нбтъ  жизни  вив 
ея,  то  внутреншй  м1ръ  Душечки  пустеетъ.  У  1оныча 
замечаются  два  качества:  наивное  попустительство  и 
хищничество  въ  Форм*  обывательскаго  паразитизма.  Ра- 
зобраться, которое  изъ  нихъ  —  преобладающее,  трудно, 
потому  что  главный  интересъ  разсказа  сводится  къ  изо- 
бражена процесса  Формировашя  изъ  неглупаго  врача 
Старцева  безличнаго  обывателя.  Учитель  гимназш  Ку- 
лыгинъ всвмъ  доволенъ  и  директоромъ,  и  службой,  и 
окружающими,  а  более  всего  своей  женой  Машей.  Онъ 
теряетъ  равнов1зс1е  только  тогда,  когда  Маша  сходится 
съ  Вершининымъ. 

Сознательно  равнодушные  отдаются  сознательно  вла- 
сти действительности  и  сознательно  отвергаютъ  идеалъ. 
Отъ  просыпающейся  совести  они  отделываются  ирошей? 
плоской  шуткой  или  цинизмомъ.  Представителемъ  этого 
типа  является  Орловъ  со  своими  товарищами  въ  „Раз- 
сказе  неизвестнаго  человека",  одномъ  изъ  классическихъ 
произведенш  Чехова.  Ирошя — это  та  основная  Формула  жиз- 
ни которою  Орловъ  защищается  отъ  всего, — отъ  религш, 
отъ  философш,  отъ  смысла  жизни.  Другой  герой  этого 
разсказа  Пекарскит  настолько  отдался  власти  действи- 
тельности, что,  несмотря  на  свою  деловитость,  не  мо- 
жетъ  понять,  почему  люди  скучаютъ,  плачутъ,  стреляю- 
ся,  волнуются,  смеются. 

Вторую  категор1ю  чеховскихъ  типовъ  состав ляютъ  лю- 
ди ищушде  и  безпокойные.  Таковыми  у  него  являются 
женщины,  положительные  типы  по  преимуществу,  и  съ 
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этой  стороны  более  всего  похояия  на  тургеневскихъ 
героинь.  Въ  большинстве  случаевъ  он*  замечательны 
высокимъ  подъемомъ  душевныхъ  силъ.  Указанный  свой- 
ства совм'вщаютъ  въ  себе  следуюнця  личности:  Зинаида 
бгдоровна  изъ  „Разсказа  неизвестнаго  человека " ,  Маша 
изъ  „Моей  жизни",  Шурочка  изъ  „Иванова"  и  Нина 
изъ  „ЧайкиС(\  Лучше  всехъ  обрисована  Зинаида  бедо- 
ровна.  Съ  помощью  „неизвестнаго  человека"  она  хоте- 
ла найти  дорогу  къ  настоящему  делу,  но  ея  надежды 
на  него  не  оправдались.  Онъ  оказался  банкротомъ  и 
обезсиленнымъ  человекомъ.  Зинаида  ведоровна  увлек- 
лась имъ  и  уехала  за  границу,  потому  что  въ  про- 
шломъ  его  было  много  борьбы  смелой  и  осмысленной,  а 
это  безпокойство  натуры  и  сближало  ее  съ  нимъ.  Но 
онъ  уже  усталъ  и  хотелъ  отдыха  и  покоя,  а  потому  и 
примирился  съ  действительностью.  Наиболее  ярко  об- 
рисовываются отношешя  ихъ  въ  сцене  объяснешя  Зи- 
наиды Эедоровны  съ  „неизвестнымъ  человекомъ", — сце- 
не, напоминающей  заключительный  разговоръ  Кати  съ 
Николаемъ  Степанычемъ  въ  „Скучной  исторш".  Но 
здесь  больше  силы  и  яркости,  чемъ  въ  последней.  „Раз- 
сказъ  неизвестнаго  человека"  лучше  „Скучной  исторш" 
еще  и  въ  томъ  отношеши,  что  въ  немъ  отражаются  все 
лучи  чеховскаго  творчества  и  прекрасно  обрисовывает- 
ся власть  действительности. 

Есть  у  Чехова  и  мужчины,  отличаюшдеся  темъ  же 
безпокойствомъ  натуры,  что  женщины.  Къ  числу  этихъ 
относятся:  Треплевъ  („Чайка"),  Иванъ  Дмитричъ  Гро- 
мовъ  („Палата  №  6"),  докторъ  Астровъ  („Дядя  Ваня") 
и  герой  „Моей  жизни"  Полозневъ.  Въ  обрисовке  ихъ 
сказался  сильный  талантъ:  все  они  далеко  непохожи 
другъ  на  друга,  несмотря  на  указанное  нами  въ  ихъ 
характере  общее  свойство.  Основная  черта  этихъ  нерав- 
нодушныхъ    къ    жизни    людей    заключается  въ    остромъ 
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недовольстве  окружающей  жизнью.  Они  томятся  среди 
обыденщины,  тоскуютъ  о  жизни  светлой,  прекрасной  и 
изящной.  Но  какъ  пройти  къ  ней,  они  не  знаютъ.  Одни 
ищутъ  этой  жизни,  а  друте  тоскливо  вздыхаютъ  по  ней. 
Если  равнодушные  люди  въ  силу  этого  своего  каче- 
ства сделались  рабами  жизни,  то  о  недовольныхъ  нельзя 
сказать,  что  они  господа.  Они  не  одолели  действитель- 
ности, а  только  враждуютъ  съ  ней.  Они  выразители 
только  протестующего  настроетя  художника,  ихъ  соз- 
давшаго.  Зинаиде  Оедоровнв,  Кате,  Жён*,  Астрову — 
всемъ  имъ  хочется  жить  бодро,  осмысленно,  они  жа- 
ждутъ  личнаго  счастья.  Но  требовашя  ихъ  недосягаемо 
высоки,  а  потому  то  безпокойныя  порывашя  и  мучи- 
тельная тоска  у  нихъ  разрешаются  или  смертью,  или 
нравственнымъ  угомономъ,  или  переутомлешемъ.  Зинаи- 
да Оедоровна  умираетъ,  Катя  остается  со  своей  тоской  у 
Маша  увзжаетъ  въ  Америку,  Нину  Заречную  подстре- 
лилъ  Тригоринъ,  Астровъ  оравнодупгвлъ.  Часто  пости- 
гаетъ  ихъ  неудача  еще  и  потому,  что  иногда  искаше  ихъ 
неопределенное,  отзывающееся  (у  Нины)  романтизмомъг 
а  иногда  узко  личное   (у  Шурочки). 

У  Чехова  найдется  немало  и  пассивно  недовольныхъ 
людей,  угомонившихся  или  угомоняющихся,  или  же  пас- 
сивно враждующихъ  съ  жизнью.  Отъ  этихъ  лицъ  прямая  до- 
рога къ  равнодушнымъ.  Характерное  свойство  ихъ  въ 
томъ,  что  они  мучительно  тоскуютъ,  томятся  своимъ  безси- 
л1емъ  и  ненужностью,  такъ  что  вследств1е  этого  походятъ 
на  лишнихъ  людей  Тургенева.  Но  впрочемъ  ониимеютъ 
и  свою  особенность:  все  они  чаще  всего  нудные  люди* 
Типичнее  всехъ  прФессорша  и  дядя  Ваня,  Лиште  лю- 
ди не  Бога,  а  „м1ра  Божьяго  не  принимаютъ".  Они  у 
Чехова  иногда  стоятъ  рядомъ  съ  сознательно  равнодуш- 
ными. Ивановъ  идетъ  на  примиреше  съ  действитель- 
ностью.  Онъ  проповедуетъ    довольство    идейнымъ    оску- 
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дешемъ,  советуя  строить  жизнь  по  шаблону.  Но  впро- 
чемъ  онъ  и  самъ  не  могъ  выдержать  этого  примиретя. 
Ивановъ  отчасти  сходенъ  съ  учителемъ  словесности  Ни  - 
китинымъ  и  Лаевскимъ,  типами  первой  категорш.  Ука- 
занныя  лица  отъ  состоятя  равнодушия  переходятъ  къ 
протестующему  недовольству. 

Чеховъ  не  даетъ  разрешешя  конфликту  между  идеа- 
ломъ  и  действительностью.  Если  и  возможенъ  отсюда 
выходъ,  то  исключительно  при  помощи  возвышающаго 
насъ  обмана.  Любопытенъ  въ  этомъ  отношенш  „Черный 
монахъ".  У  Коврина,  героя  разсказа,  безпокойное  стрем- 
леше  преодолеть  действительность  разрешается  психо- 
зомъ,  иллюз1ей.  Но  все  же  действительность  сделала 
свое  дело:  онъ  женился  на  Тане  и  пережилъ  рядъ  Дру- 
гихъ  событий.  Художникъ  указалъ,  что  конфликтъ  ме- 
жду идеаломъ  и  действительностью  обусловливается  от- 
сталостью нашей  жизни  и  развитостью  нашей  совести. 
Эта  требовательность  совести  особенно  характерна  для  80-хъ 
годовъ.  Она  оплачивается  дорогой  ценой, — ей  нужны 
страшныя  жертвы.  Чеховъ  самъ  пережилъ,  перестрадалъ , 
переду малъ  и  перечу вствовалъ  эпоху  реакцш  80-хъ  го- 
довъ, поэтому  кризисъ  интеллигенции  онъ  и  могъ  изо- 
бразить художественно. 

Картина  русской  действительности,  нарисованная  имъ 
шире  и  обстоятельнее  историческихъ  рамокъ  восьмиде- 
сятыхъ  годовъ,  но  ее  следуетъ  считать  вместе  и  исто- 
рическою, потому  что  она,  появившись  въ  эпоху  подав- 
ленности самосознашя,  характерйзуетъ  свое  время.  Въ  че- 
ховскихъ  произведешяхъ  замечателенъ  и  самый  анализъ 
этой  жизни-  въ  нихъ  схвачены  вне-историчесшя,  мало 
подвижныя  черты  глубинъ  Россш,  все  то,  что  не  стоить 
въ  связи  съ  различными  умственными   течетями. 

Художникъ-пессимистъ  близокъ  Гаршину  и  Надсону, 
поэтамъ  преимущественно  настроешя.   Эти    три  писателя 
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мучатся  вследств1е  несоотвгвтств1я  между  идеаломъ  и  дей- 
ствительностью. Но  у  Чехова  заметно  успокоительное 
разрешеше  этого  конфликта,  чуждое  Гаршину  и  Надсо- 
ну.  Пессимизмъ  Гаршина  обусловливается  теснымъ  спле- 
тетемъ  въ  его  творчестве  высочайшаго  идеализма  съ 
тончайшимъ  скентицизмомъ.  Гаршинъ  видитъ  реаль- 
наго  человека  во  всемъ  ужасе  искажешя  его  идеальнаго 
образа  действительной  жизнью.  Онъ  любитъ  человека, 
но  постоянно  оскорбляется  его  норугашемъ.  Гаршинъ 
смелее  Чехова  и  субъективнее.  Последнш  же  наоборотъ 
свою  лирику,  свои  чувства  хочетъ  объективировать, 
изобразить  ихъ  какъ  бы  чужими.  Различны  и  отноше- 
шя  къ  героямъ  между  обоими  писателями.  Мы  уже  знаемъ, 
что  чеховсте  герои  несчастны  отъ  сознашя  своей  не- 
нужности. Скорби  же  героевъ  Гаршина  зависятъ  отъ  то- 
го, что  все  они  ишутъ  ближняго,  жаждутъ  любви,  но 
оказываются  въ  положенш  пальцевъ  отъ  ноги. 

Чеховъ  изображаетъ  и  крестьянскш  м1ръ;  и  здесь  онъ 
веренъ  своей  точке  зрешя.  Действительность  держитъ 
въ  своихъ  рукахъ  и  мужиковъ.  Вследств1е  этого  и  къ 
ихъ  жизни  авторъ  подошелъ  со  свойственной  ему  мучи- 
тельной тоской.  Имеемъ  мы  у  него  и  другую  особен- 
ность отношетя  къ  народной  жизни  5  состоящую  въ  от- 
сутствия специФИческаго  демократизма,  характернаго  для 
интеллигентовъ — народниковъ.  Это  качество  является  важ- 
нымъ  достоин  ствомъ,  потому  что  равнодушное  отноше- 
ние къ  мужику  явилось  причиною  безстраппя  въ  изобра- 
женш  деревенской  жизни.  Безстрастное  изображеше 
мужицкой  жизни — оригинальное  явлете  въ  исторш  рус 
ской  литературы  съ  ея  демократическими  традиция- 
ми. Объективное  изображеше  жизни  мужика  для  Че- 
хова мучительно  трудная  работа,  потому  что  онъ  лю- 
битъ мужика.  Имеются  особенности  и  въ  пр1емахъ  твор- 
чества.  Въ    „Мужикахъ"     нвтъ  изумительныхъ    деталей, 
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но  за  то  схватывается  общее.  Зд^сь  мы  им'вемъ  только 
синтезъ,  одинъ  конечный  выводъ  обобщающей  работы 
пессимистическаго  настроешя,  окрашеннаго  идеализмомъ. 
Выводы,  къ  которымъ  приходить  авторъ  въ  указанномъ 
произведенш,  поражаютъ  своей  безотрадностью.  И  въ 
деревнв  также,  какъ  въ  город*  та  же  ложь,  то  же 
пьянство  и  отсутств1е  нравственныхъ  устоевъ,  Выводы 
„Моей  жизни"  и  „Мужиковъ"  тожественны  по  своему 
содержашю.  Поэтому  утверждеше  Чехова,  что  мужикъ 
верить  въ  справедливость,  является  большой  неожидан- 
ностью, такъ  какъ  оно  не  стоитъ  въ  связи  съ  изобра- 
жаемой действительностью.  Отношения  автора  къ  мужи- 
камъ,  несмотря  на  его  пессимизмъ  и  объективность,  гу- 
манныя.  Мужики,  хотя  они  живутъ  хуже  скотовъ,  все  же 
люди,   у  которыхъ  есть  свои  страдашя  и  несчаст1я. 

С,  ВенгерОВЪ.  Чеховъ.  Энциклопедически*  Словарь 
Брокгауза  и  Эфрона;  стр.  777 — 782. 

Чеховъ  родился  17  января  1860  года  въ  г.  Таган- 
рог*. Отецъ  его  прежде  былъ  крт>постнымъ  челов-Бкомъ. 
Свое  образоваше  Антонъ  Павловичъ  получилъ  на  меди- 
цинскомъ  Факультет*  Московскаго  университета.  По  окон- 
чанш  курса,  врачебной  практикой  онъ  не  занимался. 
Первые  разсказы  его  относятся  еще  къ  1879  году.  Подъ 
псевдонимомъ  Чехонте  онъ  пишетъ  сначала  въ  юмори- 
стическихъ  журналахъ,  а  потомъ  перешелъ  въ  „Санкт- 
петербургскую  Газету"  и  въ  „Новое  Время".  Въ  1886  году 
издается  первый  сборникъ,  а  въ  слъугующемъ  87  году  и 
второй  подъ  заглав1емъ  „Въ  сумеркахъ".  Эти  сборники 
создали  автору  успвхъ,  и,  благодаря  этому,  Чеховъ  со- 
трудничаете въ  „  Съ,верномъ  Вестник* "  и  „  Русской 
Мысли".  Въ  95  году  онъ  издаетъ  книгу  „Островъ  Са- 
ха линъ", — результатъ  своихъ  путевыхъ  наблюдений . 

Деятельность  Чехова  делится  на  дв*  половины.  Въ 
первый  перюдъ    Чехонте    приспособляется    ко    вкусамъ 
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читателя  легкой  прессы.  Но  уже  и  въ  первыхъ  эски- 
захъ,  несмотря  на  указанную  приспособляемость  ихъ  къ 
бульварной  публикв,  видно  крупное  мастерство  и  осо- 
бенности меланхолическаго  даровашя.  физюлогическаго, 
нутряного  см'вха  въ  нихъ  мало.  Въ  нихъ  мы  им'Ьемъ 
анекдотичность  и  шаржъ.  Таковы:  „Романъ  съ  контро- 
басомъ",  „Винтъ",  „Смерть  чиновника",  „Драма",  „Ка- 
питанский мундиръ".  Но  и  черезъ  шаржъ  пробивается 
психологическая  правда.  Въ  „Смерти  чиновника"  заби- 
тость канцеляриста  схвачена  въ  самой  основъ\  Несмотря 
на  см-ехъ  автора,  общш  тонъ  произведенш  Чехонте  мрач- 
ный. Ежедневная  жизнь  у  него  представляется  во  всей 
мелочности  и  бездуппи;  а  результатъ  этого — полное  от- 
сутств1е  нравственнаго  чувства  и  стремлешя  къ  идеалу. 
Вотъ — картина,  развертывающаяся  въ  веселыхъ  разска- 
захъ.  Въ  „Муж-в"  Чеховъ  отзывается  Достоевскимъ  по 
своей  глубокой  вдумчивости.  Къ  числу  раннихъ  же  раз- 
сказовъ  относится  и  „Тоска",  въ  основу  которой  поло- 
женъ  сюжетъ  о  безучастномъ  отношеши  людей  къ  горю 
ближняго.  Основной  художественный  пр1емъ  Чехонте — 
сжатость  Формы.  Этимъ  же  свойствомъ  отличается  и  круп- 
ное его  произведете  „Степь".  Зд'всь  мы  им'вемъ  собра- 
те мелкихъ  сценъ,  объединенныхъ  внвшнимъ  образомъ. 
Другая  особенность  состоитъ  въ  томъ,  что  Чеховъ  не 
исчерпываетъ  сюжетъ  всецело,  а  рисуетъ  схематично, 
давая  не  всего  человека,  но  только  контуры,  выдвигая 
въ  тип*  только  то,  что  характерно.  Поэтому  мы  не  най- 
демъ  въ  разсказахъ  хгвлой  бюграФШ  какого-либо 
героя.  Но  несмотря  на  это  изображетя  отчетливы, 
а  это  объясняется  твмъ,  что  онъ  всегда  бьетъ  въ  одну 
точку  и  преследуешь  одну  определенную  цгвль. 

Серьезныя  пьесы  второго  перюда  создались  отчасти 
подъ  вл1ятемъ  Ибсена.  Произведетя  этого  перюда  от- 
личаются самой    сферой  наблюдетя    и    воспроизведешь. 
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Здесь  захвачены  высшая  стороны  жизни  и  отражены 
общественный  течешя.  Началомъ  этого  першда  служитъ 
„Скучная  истор1я",  въ  которой  отразились  отчаяше  и 
тоска  восьмидесятыхъ  годовъ,  что  произошло  отъ  со- 
енашя  интеллигенцией  своего  безсил1я  въ  борьб*  съ  мрач- 
нымъ  фономъ  действительности.  Поэтому  у  однихъ  утра- 
тилось стремлеше  къ  идеалу,  и  они  слились  съ  окружающей 
пошлостью,  а  друНе  образовали  изъ  себя  типы  нытиковъ, 
проникнутыхъ  т'вмъ  сознашемъ,  что  силу  косности  но 
«ломишь. 

Чеховъ  является  художникомъ-историкомъ  по  преиму- 
ществу. Онъ  относится  къ  своей  задач*,  какъ  посто- 
ронне наблюдатель  явлешя.  Онъ  не  выражаетъ  своего 
общественнаго  м1росозерцан1я,  да  у  него  и  н*тъ  идей- 
паго  творчества.  Въ  произведешяхъ  его  отсутств1е  опи- 
сашя  студенческихъ  сходокъ,  насмешки  надъ  шестиде- 
сятниками, но  у  него  н*тъ  ни  одной  консервативной 
точки.  Къ  новаторамъ  онъ  относится  безъ  всякой  враж- 
дебности. Относительно  Иванова  онъ  говоритъ  только, 
что  ему  новаторство  не  по  силамъ.  Отношеше  къ  народу 
особенное:  бол*е  мрачнаго  изображешя  крестьянской  жиз- 
ни мы  не  найдемъ  ни  у  кого,  кром*  автора  „Мужиковъ"  и 
„Въ  овраг*".  Но  въ  указанныхъ  произведешяхъ,  несмотря 
на  ихъ  пессимизмъ,  уловлены  и  поэтичестя  движешя 
народной  жизни.  Объясняется  это  т'вмъ,  что  художе- 
ственный анализъ  Чехова  сосредоточился  на  изображения 
пошлости.  По  уход*  ОФицеровъ  изъ  города  („Три  се- 
стры") не  съ  к*мъ  слова  сказать.  Въ  „Моей  жизни а 
герой  говоритъ,  что  онъ  не  зналъ  ни  одного  честнаго 
человека.  Единственно  сознающш  общественные  идеалы — 
это  сумасшедппй  Иванъ  Дмитричъ  Громовъ  изъ  „  Палаты 
}(°  6".  Жизнь  знаменитаго  профессора  („Скучная  исто- 
р1я")  въ  результат*  дала  нуль.  Торжествующими  ока- 
зываются   хищные     люди:    „м*щаночка*,  жена    Андрея, 
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^  („Три  сестры"),  жена,  дочь  и  зять  профессора  („Скучная 

^         истор1я " ) ,  Аксинья  ( „  Въ  овраг*  и )  и  Треплевъ  *)  ( „  Чайка  " ) . 

Но  при  пессимизм*  у  Чехова  чувствуется  какая-то 
глубокая  тоска  по  хорошему  и  светлому.  Тоска  по  идеа- 
лу искупаетъ  и  самый  существенный  недостаток!» ,  выра- 
жаю щшся  въ  отсутствш  общественнаго  мгросозерцатя. 
Отчаяше,  къ  которому  авторъ  приводить  читателя,  надо 
считать  облагораживающимъ. 

Г.  Задеръ.  Медицинсюе  деятели  въ  произведешяхъ 
А.  П.  Чехова.  Приложеше  къ  Нив*  1903  г.5  кн.  10  и 
11;  стр.  302—324;  481—510. 

Интересъ  къ  врачамъ  никогда  не  достигалъ  той  вы- 
соты, какъ  въ  наши  дни.  Къ  нимъ  публика  предъявляетъ 
различныя  требовашя,  обусловливаемыя  спещальнымъ  по- 
ложешемъ  медицинскихъ  д*ятелей.  Изъ  жизни  этотъ 
интересъ  перешелъ  и  въ  художественную  литературу. 

Изъ  писателей  бол*е  всвхъ  занимался  медицинскими 
деятелями  Чеховъ.  Типы  его  интересны,  потому  что: 
а)  Чеховъ  огромный  тадантъ,  Ь)  онъ  беэстрастенъ  и  объ- 
ективенъ  и  с)  онъ  самъ  врачъ.  Въ  „Надлежащихъ  м*рахъ" 
врачъ ^въ  качеств*  члена  санитарной  комиссш, относится 
къ  своему  д*лу  настолько  безучастно,  что  для  него  без- 
различно ,  если  въ  круп*  у  торговца  окажется  крысиный 
пометъ.  На  приглашете  полицейскаго  надзирателя  „дрыз- 
нуть"  онъ  соглашается  и7  выпивая,  закусываетъ  гнилыми 
яблоками,  конфискованными  имъ  же  самимъ.  Зд*сь  врачъ 
является  несимпатичной  и  пошлой  личностью,  надъ  ко- 
торой стоитъ  задуматься.  Въ  „Знакомомъ  мужчин*"  вы- 
ведена отвратительная  личность  зубного  врача,  который 
къ  д*вушк*-проститутк*  Ванд*  оказался  враждебно  на- 
строеннымъ,  потому  что  она  явилась  къ  нему  оборван- 
кой, хотя  онъ  до  ея  бол*зни,  ран*е  въ  ресторан*  бро- 



!      *)  Вероятно,   г.  Бенгеровъ   ивгвлъ  въ  виду  какое-либо  другое  действую- 
щее лицо,  потому  что  Треплевъ  совсбмъ  не  хищный  типъ. 
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силъ  ей  за  ужиномъ  золотой  браслетъ.  Финкель,  осма- 
тривая Ванду ,  соп'блъ,  какъ  паровозъ,  пачкалъ  губы  и 
десны  табачными  пальцами.  Въ  „Интригахъ"  нарисована 
картина  изъ  области  коллепальныхъ  отношетй  врачей 
между  собою.  Докторъ  Шелестовъ,  стоя  передъ  зерка- 
ломъ,  мечтаетъ  о  томъ  какъ  онъ  будетъ  выводить  своихъ 
товарищей  въ  общемъ  собранш  на  чистую  воду,  взваливая 
на  нихъ  и  свои  личные  грешки,  и  черезъ  это  онъ  хо- 
четъ  прюбр'всти  себе  председательство  въ  обществ-в  вра- 
чей, Изъ  его  думъ  мы  узнаемъ  о  поразительномъ  неве- 
жестве большинства  врачей.  Докторъ  Свистицкш  („Рег- 
ре^иит  тоЪПе") — меланхоликъ,  вврящш  въ  сны  и 
предчувств1я.  Онъ  имеетъ  только  одну  книгу  кален- 
дарь для  врачей,  да  и  изъ  него  этотъ  эскулапъ,  не 
все  читаетъ,  а  только  звучный:  Фамилш.  Любопытенъ 
разсказъ  о  томъ,  какъ  онъ  вместе  съ  следователемъ 
дважды  пытался  попасть  на  вскрыл  е  трупа,  но  оба  раза 
изъ  за  самыхъ  ничтожныхъ  и  пошлыхъ  причинъ  не  могли 
доехать  до  места  своего  назначешя.  Въ  „Беглец*"  док- 
торъ работаетъ  много,  но  онъ  больныхъ  обзываетъ  ду- 
раками и  кричитъ  на  нихъ.  Въ  заразную  палату  у  него 
открыть  безпрепятственный  доступъ  для  всвхъ .  Въ  „  Гор*  " 
докторъ  топаетъ  ногами,  перебираетъ  чертей,  а  потомъ 
уже  осматриваетъ  и  больныхъ.  Тема  „Враговъ" — жгучая 
и  имеющая  общественное  з  начете.  Здесь  изображенъ 
конфликтъ  между  врачемъ  и  пащентомъ.  Обе  стороны 
одинаково  неправы.  Несмотря  на  страшное  горе  у  док- 
тора Кирилова, — смерть  сына, — помещикъ  Абогинъ  упор- 
но проситъ  его  поехать  къ  больной  жене.  И  докторъ 
не  вошелъ  въ  положете  несчастнаго  мужа,  брошеннаго 
женой,  и  наговорилъ  ему  массу  дерзостей.  Въ  „Зеркале" 
врачъ  представляется  въ  грезахъ  заснувшей  девушки 
невыспавшимся,  переутомленнымъ  и  гневнымъ  челове- 
комъ.  Докторъ  Астровъ  въ   „Дяде  Ване"  заработался  до 
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того,  что  не  знаетъ    покоя;   это    объясняется    тбмъ,   что 
врачи  въ  сильной    степени    зависимы    отъ    публики.   Въ 
„Непр1ятностиа    выведены  [вместе    врачъ    и    Фельдшеръ. 
Врачъ  Овчинниковъ  известенъ  статьями  по  медицинской 
статистике  и  привязанностью    къ    бытовымъ  вопросамъ. 
Но,  несмотря  на  свое  умственное  развипе,  онъ  ударилъ 
Фельдшера  Смирновскаго  по  лицу  зато,  что  тотъ  въ  боль- 
ницу явился    пьянымъ.   Чеховъ,  разсказывая    объ    этомъ 
поступки  доктора,   не  погрешаетъ  противъ   действитель- 
ности, потому  что  Физическая  расправа  съ  Фельдшерами 
очень  часто  практикуется,  что  видно  изъ  газетныхъ  сооб- 
щений.   Посту покъ    Овчинникова    объясняется    особенно- 
стями его  натуры.   Онъ  человекъ    нервный,   безхарактер- 
ный  и  со  слабой  волей.   Больничная  дисциплина  у   него 
расшатана,  въ    палатахъ    не    убрано,   подъ    окнами    ва- 
ляется разбитая  посуда.   Нервность  его,   между  прочимъ , 
заметна  и  изъ  того,  что    онъ    иногда    переживалъ  подъ- 
емъ  энергш  и  могъ  работать  только  въ  это  время,  а  по- 
томъ    жилъ  зря,  пилъ,     игралъ    въ    карты.   Въ  немъ  мы 
видимъ  много  недостатковъ.  Такъ,  ему  не    понравилось, 
что  Фельдшеръ  пришелъ  просить  прощешя  не  изъ    хри- 
ст1анскаго  смирешя,   а  изъ    простого  расчета,  и  онъ  по- 
этому сталъ    кричать    на    Фельдшера.  После    известнаго 
съ  нимъ  инцидента  Овчинникову    хотелось,  чтобы  надъ 
нимъ    совершена    была    несправедливость,  чтобы    Фельд- 
шера оставили  на  службе,  а  его  удалили  и  даже  съ  удо- 
вольств1емъ.     Это    бы    дало    ему    возможность    написать 
статью  во  „Враче"   и    получить    отъ    своихъ    товарищей 
сочувственный  адресъ.  Михаилъ  Ивановичъ  („Княгиня") — 
симпатичный  человекъ,   но    со    слабой    и    колеблющейся 
волей,  какъ  и  все  чеховск1е  герои.   Онъ — докторъ  меди- 
цины, дворянинъ  и  отецъ  семейства  и,  несмотря   на  все 
это,  уволенъ  отъ  службы  безъ  всякой  причины.   О  всехъ 
несправедливостяхъ  по  отношешю    къ    нему  онъ  разска- 
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залъ  виновнице  ихъ — княгинь;  но  это  не  помешало  ему 
явиться  на  другой  день  не  только  провожать  ее,  но  и 
поцеловать  у  ней  руку.  Врачъ,  освободившись  отъ  за- 
висимости, неможетъ  отрешиться  отъ  рабской  подчинен- 
ности, потому  что  къ  этому  пр1учила  сама  жизнь.  Въ 
„Скучной  исторш",  которая  действуетъ  на  читателя,  по- 
добно грустной  поэтической  мелодш,  любопытенъ  про- 
зекторъ  Петръ  Игнатьевичъ,  трудолюбивый,  скромный, 
но  безталанный  человекъ.  Онъ  работаетъ  много,  но  при 
всемъ  этомъ  этотъ  прозекторъ — ученый  тупица,  не  знаю- 
Щ1Й  даже,  кто  былъ  Скобелеве.  Онъ  ввритъ  во  все  то, 
что  пишутъ  немцы,  и  незнакомъ  и  разочароватями,  отъ 
которыхъ  седеютъ  таланты  У  него  нвтъ  потребности 
самостоятельно  мыслить,  да  онъ  и  не  признаетъ  другого 
знашя,  кроме  медицинскаго.  Въ  этомъ  типе  олицетво- 
рено слепое  самомнвше,  весьма  сильно  развитое  среди 
врачей.  Михаилъ  Сергеичъ  („Припадокъ")  мало  интере- 
суется больными.  Этотъ  столичный  врачъ  встречаетъ  па- 
щентовъ  учтиво,  солидно  и  холодно.  На  половину  его 
вопросовъ  безъ  всякаго  ущерба  для  здоровья  можно  не 
отвечать.  Въ  „Жене"  Соболь  вечно  пахнетъ  юдоФор- 
момъ.  Онъ  слабый  человекъ,  „кисляй  кисляичъ",  кото- 
рому некогда  и  книжку  прочитать.  Но  у  него  есть  время 
путаться  по  знакомымъ  и  трактирамъ.  Къ  помощи  голо- 
дающимъ  онъ  относится  такъ  же  скептически,  какъ  и 
къ  медицине.  Соболь  тяготится  одиночествомъ.  Въ  лю- 
дяхъ  онъ  нуждается  только  для  того,  чтобы  развлечься 
и  выпить.  Въ  „Дуэли"  врачъ  Самойленко — человекъ  смир- 
ный и  безгранично  добрый,  дающш  взаймы  всемъ  безъ 
разбора.  Онъ  любитъ,  чтобъ  его  называли  вашимъ  пре- 
восходительствомъ ,  хотя  у  него  чинъ  только  статскаго 
советника.  Несмотря  на  свою  доброту,  на  деньщика  онъ 
вамахивался  то  ножомъ,  то  ложкой.  Знанш  у  Самойленка 
мало:  онъ  женскую  болезнь  смешалъ  съ  перемежающейся 

11* 
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лихорадкой.  О  своемъ  собственномъ  развитии  онъ    не   за- 
ботится и  незнакомъ  не  только  съ  немецкими    медицин- 
скими сочинешями    (Самойленко    учился    въ    дерптскомъ 
университет*) ,   но  даже    ничего    не    знаетъ  и  о  Л.   Тол- 
стомъ.   Въ   „Дуэли"    есть  и  другой  докторъ  Устимовичъ, 
замечательный  темъ,  что  отъ  стреляющихся  потребовалъ 
передъ  дуэлью  30  рублей.   Въ  „Хорошихъ  людяхъ"  вы- 
ведена женщина-врачъ  Вера  Семеновна.   Она    перенесла 
тяжелую  драму,   смерть  мужа,  и  пыталась  отравиться,  но 
ее  спасли.   Съ  техъ  поръ  она    сделалась  холодной,  апа- 
тичной и  угрюмой-  медицину  Вера  Семеновна    бросила. 
Но  потомъ,  когда  разошлась    съ  братомъ,  поступила  на 
земскую  службу.   Дымовъ  въ    „Попрыгунье"  умный  и  съ 
огромнымъ  даровашемъ  врачъ.   Это  единственный  у  Че- 
хова докторъ,   на    котораго    жизнь    не    наложила    своихъ 
изъяновъ.  Но  жизнь  его  была  отравлена  горестями  изме- 
ны жены.   И  у  него    не    хватило    силъ    подняться    надъ 
действительностью  и  признать,  что  не  для  любви  одной 
природа  насъ    на    светъ  произвела.   Въ   „Трехъ  годахъ" 
Белавинъ  обидчивый    и    мнительный  докторъ.  Квартира, 
его  походитъ  на  просторный  сарай.  Самъ  онъ  занимается 
покупкой  домовъ.   Деньги  за  практику  Белавинъ  проиг- 
рываетъ  въ  карты.  Докторъ  Благово  („Моя  жизнь"),  про- 
поведуя   о    счастш  человечества,   мало    стесняется  самъ 
въ  вопросахъ  нравственнаго  порядка.   Онъ,  женатый  че- 
ловекъ  и  отецъ  семейства,  обольстилъ  молодую  девушку, 
а    потомъ    бросилъ    ее    вместе    съ    ребенкомъ.    Благово 
пропивалъ    по    20   рублей    въ    вечеръ.     Въ    немъ    куль- 
тура культурой,  а  все    таки    татаринъ    сильн#    бродитъ; 
онъ  то  и  оправдываетъ  все  его  пакости. 

Старцевъ  въ  „1оныче"  сначала  былъ  очень  деятель- 
нымъ  человекомъ,  и  имелъ  мало  времени,  чтобы  съез- 
дить къ  Туркинымъ.  Но  постепенно  характеръ  его  ме- 
няется.  Будучи  влюблеыъ  въ  дочь  Туркиныхъ,  онъ  уже 
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думаетъ,  что  ему  приданаго  дадутъ  немало.  Черезъ  4 
года  у  него  громадная  практика,  и  1онычъ  пополнвлъ. 
Интересы  его  сводятся  къ  игр*  въ  винтъ  и  къ  бумаж- 
камъ,  получаечымъ  съ  пащентовъ.  Посл'вдтя  онъ  отво- 
зить въ  „Общество  взаимнаго  кредита".  Теперь  при  вос- 
поминанш  о  своей  любви  ему  двлается  неловко.  Еще  че- 
резъ несколько  лФтъ  Старцевъ  сделался  похожъ  на  язы- 
ческаго  бога.  У  него  уже  есть  им-вше  и  два  дома.  Въ 
этомъ  разсказъ1  поразительно  ярко  изображена  картина 
нравственпаго  падешя  челов-вка  и  врача.  1онычъ — это 
тетеп^о  топ  для  молодыхъ  врачей,  предостережете 
для  устранешя  ихъ  нравственнаго  падешя. 

Докторъ  Рагинъ  „Палаты  №  6"  своимъ  лицомъ  напо- 
минаетъ  разъ-ввшагося  трактирщика.  Но  онъ  старается 
придать  себъ-  благообраз1е  тихой  поступью  и  вкрадчивой 
походкой.  Больница  у  Андрея  ЕФимыча  приняла  ужас- 
ный видъ.  Больные  умываются  изъ  ушата  и  утираются 
халатами.  Сторожъ  Никита  бьетъ  ихъ  нещадно.  Къ  своей 
должности  Рагинъ  относится  болъ'е,  ч-вмъ  безучастно:  въ 
амбулаторш  онъ  машинально  задаетъ  вопросы;  отъ  опе- 
ращй  совершенно  отвыкъ;  принявъ  5 — 6  больныхъ,  онъ 
уходитъ  домой,  предоставляя  л-вчеше  остальныхъ  Фельд- 
шеру. Рагинъ  читаетъ  много;  половину  своего  жалованья 
онъ  тратитъ  на  книги.  Но  онъ  читаетъ  и  вм-всгв  ньетъ. 
Вся  его  философ1я  направлена  къ  оправдатю  лЗши  и 
сводится  къ  слъ'дующимъ  пунктамъ:  а)  больница  — 
учреждете  безнравственное,  и  ее  можно  теривть  только 
потому,  что  мерзости  переработаются  съ  течешемъ  вре- 
мени во  что-нибудь  путное;  Ь)  страдашя  нужны  людямъ 
для  ихъ  же  счаст1я  и  пользы,  такъ  какъ  они  очищаютъ  и 
облагораживаютъ  человека.  Подъ  влтятемъ  этой  фило- 
софш  Рагину,  по  мн^нио  Ивана  Дмитрича,  удобно  было, 
ничего  не  дйлая,  жить  въ  свое  удовольствие.  Только, 
когда  его  заперли  въ  палату,  хотя  и  поздно,  но  у  него 
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мелькнула  страшная  мысль  о  томъ,  что  люди  целыми 
годами  испытываютъ,  и  что  онъ  этого  не  зналъ  всю 
жизнь.  Нравственная  состоятельность  Рагина,  о  которой 
думаютъ  некоторые  критики,  такимъ  образомъ,  является 
сомнительною.  Все  украшешя  его  души  теряютъ  ц1ш- 
ность  въ  виду  того,  что  онъ — пьяница,  пассивно  отно- 
сящейся къ  подлости  и  своимъ  поведешемъ  даже  содей- 
ствующей ея  росту.  Другой  докторъ  изъ  той  же  „Па- 
латы №  6"  Хоботовъ — челов-вкъ  некультурный.  Онъ 
сошелся  только  съ  Фельдшеромъ  и  казначеемъ,  а  осталь- 
ныхъ  чиновниковъ  называетъ  аристократами.  У  Хоботова 
есть  только  одна  книга  рецептовъ,  которую  онъ  всегда 
и  забираетъ  съ  собою,  идя  къ  больному. 

Львовъ  („Ивановъ") — ходячая  честность,  но  вместе  съ 
тФмъ  онъ  —  олицетвореше  тоски  и  хандры.  Своими  по- 
стоянными напоминашями  о  честности  Львовъ  произво- 
дитъ  впечатлеше  болтуна.  Онъ  безтактно  вмешивается 
въ  жизнь  Ивановыхъ,  своихъ  знакомыхъ  забрасываетъ 
анонимными  письмами.  Астровъ  („Дядя  Ваня") — умный 
чедовекъ,  но  онъ  постепенно  опускается.  Астровъ  самъ 
указываетъ  и  причину  своего  падешя.  Онъ  говорить, 
что  кругомъ  его  чудаки,  и  что,  живя  съ  ними,  и  самъ 
сделаешься  такимъ  же.  Но  Астровъ  еще  не  такой  по- 
шлякъ,  какимъ  онъ  себя  представляетъ ,  хотя  уже  и  по- 
шелъ  по  наклонной  плоскости  и  потерялъ  въ  себе  ого- 
некъ,  указывавшей  ему  цель  и  смыслъ  жизни.  Чебутыкинъ 
(„Три  сестры")  никогда  ничего  не  делаетъ,  а  только 
пьетъ  запоемъ.  Онъ  позабылъ  всю  медицину  и  къ  жизни 
потерялъ  всяк1й  интересъ. 

У  Чехова  нетъ  ни  одного  Фельдшера  новаго  типа. 
Все  они  изъ  солдатъ.  Хирурпя  для  Фельдшера  Курятина — 
пустяки,  и,  только  сломавъ  коронку  зуба,  онъ  признаетъ, 
что  операщи — не  шутка.  Этотъ  Фельдшеръ  очень  любитъ 
хвастать  съ  целью  рекламировать  себя.    Фельдшеръ  Ер- 
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гуновъ  („Воры")  наполовину  палъ.  Онъ  пьяница  и  хва- 
стунъ  вначале,   а  потомъ    сделался  негодяемъ  и  воромъ. 
Но  при  всемъ  этомъ  его  во  многомъ  сл*дуетъ  оправдать. 
Въ  его  жизни  было  очень  много  мрачнаго  и  скорбнаго. 
Надъ    нимъ    надругались,    его    часто    били   „по    морд-в". 
Врачъ  посылаетъ  его  за  покупками  для  больницы,  поль- 
зуясь   имъ,     какъ    лакеемъ.     Можетъ    быть,    за  пропажу 
докторской  лошади,  въ  чемъ  онъ  невиновенъ,  его  уволь- 
няютъ  отъ    должности.  Ергуновъ  почувствовалъ  неспра- 
ведливость наказа  шя  и  съ  горя  ходитъ  по  трактирамъ  и 
пьянствуетъ.  Только  черезъ  м*сяцъ  поел*  этой  безобраз- 
ной жизни  онъ  укралъ  самоваръ.  Но  и  поел*  этого  пре- 
ету плетя  онъ  чувствуетъ  запахъ  весны  и  ласку  в*терка* 
онъ  восхищается  зв*здной  ночью    и  находитъ,   что  м1ръ 
созданъ    хорошо.   А  это  указываетъ  на  то,  что  въ  душ* 
его  есть  и  хоропия  качества.   Изъ  дальнейшей  характе- 
ристики Ергунова  мы  видимъ,   почему  лучнпя  проялетя 
его  характера  не  могли  развиться.  Причиной  этого  слу- 
жить его  подневольность    и    Придавленность.    Онъ  зави- 
дуетъ  вольпымъ  птицамъ  и  зв*рямъ,    потому  что  т*  ни- 
кого не  боятся.    А    все    это    татя  мысли,    которыя   при- 
ходатъ  въ  голову  людямъ   подневольнымъ.   Въ  душ*  его 
происходитъ  тяжелая  драма.  Въ  голВв*  Ергунова  гнездятся 
мысли,  что  сытьш7>  людямъ  можно  красть  и  пьянствовать 
безнаказанно,  но  что  этого  нельзя  д*лать  голоднымъ.  Въ 
„  Непр1ятности "  Фельдшеръ  Смирновских,  придя  въ  боль- 
ницу,  переживаетъ    мучительное  состояте  перегара.  Въ 
эти  минуты  онъ  недоволенъ  собой.   Дажедокторъ  Овчин- 
никовъ  во  многомъ  оправдываетъ  Смирновскаго.  Прошлое 
его  горькое,  и  въ  будущемъ  н*тъ  ничего,  кром*  25  руб- 
лей, его  м*сячнаго  жалованья.   У  него  н*тъ  ни  образова- 
Н1я  ни  собственности.   Какъ  же    ему    не  пьянствовать,  а 
другому  не  красть? 

Чеховъ  не  отнесся  поверхностно  къ  Фельдшерамъ.  Изъ 
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разсказа  „На  подвод*"  видно,  что  онъ  къ  нимъ  отно- 
сится съ  той  же  симпаттей,  какъ  и  къ  учителямъ.  У 
него  выведено  и  несколько  симпатичныхъ  Фельдшеровъ. 
Фельдшеръ  „Палаты  №  6"  Сергъй  Сергъичъ,  всл*детв1е 
своего  благо л*шя,  бол*е  всего  походитъ  на  сенатора.  Онъ 
челов*къ  занимающейся  и  при  этомъ  религюзный.  Ему 
Рагинъ  сдалъ  вс*  д*ла  по  больниц-в.  Безъ  еомнвтя,  онъ 
не  будетъ  участвовать  въ  томъ  воровств*  и  грабеж* 
больныхъ,  о  которомъ  говоритъ  Полозневъ  въ  „Моей 
жизни " .  Максимъ  Николаичъ  въ  „  Скрипк* " ,  хотя  и 
пьетъ  и  дерется,  но  понимаетъ  больше  докторовъ. 

Итакъ,  мы  приходимъ  къ  тому  заключешю,  что  Чеховъ 
находить  много  отрицательныхъ  сторонъ  въ  быт*  и 
жизни  медицинскихъ  деятелей .  Но  можно  отчасти  ути- 
шать себя  т*мъ,  что  онъ  разсматриваетъ  жизнь  подъ 
угломъ  пессимизма,  и  поэтому  въ  изображеши  жизни  мы 
имъемъ  у  него  продуктъ  искусственнаго  подбора  Фак- 
товъ. 

В.  А.  Гольцевъ.  Д*ти  и  природа  въ  разсказахъ  А.  П. 
Чехова  и  Короленко.  Семья  и  Школа  1903  г.  Отдель- 
ное издаше,  Москва  1904  г.,   стр.   3 — 14. 

Писатели-художники  часто  хорошо  помнятъ  многое 
такое  изъ  детства,  что  нами,  обыкновенными  людьми, 
забывается.  Это  надо  сказать,  и  о  Чехов*,  который  вдо- 
бавокъ  къ  этому  глубоко  понимаетъ  двтскую  натуру  и 
любитъ  д*тей.  Хотя  у  него  въ  произведешяхъ  выводятся 
и  злыя  д*ти  („Злой  мальчикъ"),  но  это  не  м*шаетъ 
автору  им*ть  доброе  сердце  и  заступаться  за  т*хъ  д*- 
тей,  которыя  терпятъ  обиды  и  побои.  Съ  большой  лю- 
бовью изображены  д*ти  въ  разсказахъ  „Гриша"  и  „Д*- 
твора".  Въ  посл*днемъ  они  охарактеризованы  даже  и 
со  стороны  ихъ  индивидуальныхъ  качествъ,  проявляю- 
щихся у  нихъ  въ  игр*  въ  лото:  Аня  очень  самолюбива, 
и  потому  боится  проиграть;   маленькш  Алеша  доволенъ^ 
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что  его  не  укладываютъ  спать,  а  шестилетняя  Соня 
играетъ  ради  процесса  игры.  У  Чехова  часто  говорится 
и  о  т*хъ  думахъ  и  чувствахъ,  которыми  волнуются  д*ти. 
У  веди  поел*  испов*ди  сильно  д*йствуетъ  религюзное 
чувство.  Ему  хочется  за  в*ру  претерп*ть  мучешя,  но 
только  сначала  поесть  пирояжа  съ  капустой.  Несчастная 
няня  Варька  озабочена  т*мъ,  чтобы  ей  выспаться,  такъ 
какъ  ей  не  даютъ  покою  ни  днемъ  ни  ночью.  Девяти - 
л-в^нш  мальчикъ  Ванька,  жалуясь  въ  своемъ  письм*  д*- 
душк*  на  свою  тяжелую  участь  въ  дом*  сапожника, 
проситъ  д*душку  взять  его  изъ  ученья,  обещая  за  него 
постоянно  молиться.  Въ  „  А! альчикахъ"  описывается,  какъ 
два  гимназиста  р*шили  бежать  въ  Америку,  чтобы  тамъ 
сражаться  и  добывать  золото. 

Д*ти  любятъ  животныхъ,  а  за  это  имъ  платятъ  взаим- 
ностью и  посл*дшя. 

Интересна  истор1я  Каштанки,  отставшей  отъ  своего 
хозяина  и  заблудившейся.  Ее  прштилъ  у  себя  артистъ 
цирка.  Но,  несмотря  на  то,  что  житье  у  прежняго  хо- 
зяина-столяра было  плохое,  потому  что  ее  мало  кормили 
и  много  колотили,  она  опять  уб*жала  къ  нему,  услы- 
хавши въ  цирк*  голосъ  мальчика,  сына  столяра.  Въ 
разсказ*  „Белолобый"  передана  истор1я  неосторожнаго 
и  дов*рчиваго  щенка,  попавшаго  къ  волкамъ.  Его  не 
съ*ла  волчиха,  потому  что  отъ  него  пахло  псиной.  Въ 
„Трубной  площади"  описана  продажа  различи ыхъ  жи- 
вотныхъ. Въ  „Нахл*бникахъи  разсказывается  о  томъ, 
что  мещанину  Зотову  поел*  того,  какъ  онъ  отдвлался 
отъ  своихъ  нахл*бниковъ  лошади  и  собаки,  сведя  ихъ 
на  живодерню,  сделалось  тоскливо.  Въ  эскиз*  „Святой 
ночью"  описана  переправа  на  паром*  въ  пасхальную 
ночь.  Вс*  эти  разсказы  Чехова  оставляютъ  въ  душ* 
читателя  хорошее  впечатл*ше. 
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В.  Стражевъ.  А.  Чеховъ  и  М.  Горькш.  Къ  правд*.  Сбор- 
никъ  статей;  стр.  186 — 206. 

Особый,  исключительный  усивхъ  въ  публике  им*ютъ 
т*  произведешя,  въ  которыхъ,  помимо  Формальныхъ  до- 
стоинствъ,  слышится  трепетное  искаше  смысла  и  прав- 
ды жизни.  Потому  то  къ  русскому  писателю  и  обра- 
щаются съ  просьбой  научить  жизни. 

Казалось  бы,  что  интересъ  къ  общественнымъ  вопро- 
самъ  въ  литератур*  должеыъ  быть  постояннымъ,  но  на 
самомъ  д*л*  мы  зам*чаемъ  здъсь  периодичность:  иногда 
вопросы  общественности  выдвигаются  впередъ,  иногда 
отступаютъ  на  второй  и  третш  планъ,  заменяясь  вопро- 
сами эстетическими ,  психологическими,  биографическими. 
Эту  см*ну  приливовъ  и  отливовъ  въ  общественныхъ  во- 
просахъ  мы  можемъ  наблюдать  въ  строго-очередномъ  по- 
рядк*,  начиная  съ  царствовашя  императрицы  Екатери- 
ны II  и  кончая  нашимъ  временемъ.  При  Новиков*  и 
Фонвизин*  мы  им*емъ  зарождеше  и  ростъ  обществен- 
ной мысли.  Но  это  продолжалось  недолго.  Въ  конц* 
царствовашя  Екатерины  II  мы  зам*чаемъ  уже  стрем- 
лете  задержать  интересъ  къ  этимъ  вопросамъ.  Частные 
типограФШ  закрываются,  вводится  цензура  даже  на 
ноты.  Со  смерти  императора  Павла  наступаетъ  „дней 
Александровыхъ  прекрасное  начало",  но  во  второй  поло- 
вин* снова  господствуетъ  реакщя.  Подъ  тяжелымъ  гне- 
томъ  ея  вышли  люди  сороковыхъ  годовъ  съ  ихъ  идеаль- 
ными порывами.  Поел*  Крымской  войны  мы  присут- 
ствуемъ  на  праздник*  русской  мысли.  Нс|онъ  продол- 
жается недолго.  Снова  даетъ  себя  знать  застой,  сильн*е 
всего  проявляющейся  въ  восьмидесятыхъ  годахъ.  Въ 
конц*  девяностыхъ  уже  чувствуется  обществеыныя  жизне- 
способность; слышатся  п*сни  о  сокол*,  одиноше  люди 
съ  дряблымъ  духомъ  перестаютъ  быть  героями. 

Въ    наши  дни  влад*ютъ  особой  притягательной  силой 
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А.  Чеховъ  и  М.  Горькш.  Произведешя  ихъ  мы  и  раз- 
смотримъ  съ  точки  зр*шя  общественно-исторической 
ценности.  Сначала  о  Чехов*.  Одинъ  Фельетонистъ  по- 
становку „Чайки"  и  „Дяди  Вани"  на  сцен*  назвалъ 
лучшей  критической  статьей  о  самомъ  автор*,  ибо  на 
сцен*  въ  исполнения  обнаружился  центръ  тяжести  произ- 
ведешй.  М1росозерцаше  Чехова  характеризуется  сплош- 
нымъ  пессимизмомъ,  потому  то  у  автора  „Скучной  исто- 
рш"  сильно  сознаше  о  пропащей  жизни  и  погибающемъ 
человек*,  о  засасывающей  тин*  мелочи  и  пошлости,  о 
слабыхъ  порывахъ  къ  св*тлому  и  хорошему  и  игр*  сл*- 
пого  случая.  Это  безотрадное  настроеше  складывается 
постепенно.  Началось  оно  „усм*шечками"  иногда  удач- 
ными, иногда  плохими,  но  дальше  краски  становятся 
мрачн*е  и  безотрадн*е. 

Чеховъ  изображаетъ  жизнь  интеллигентнаго  провинща- 
ла,  а  въ  посл*дше  годы  интересуется  бытомъ  мещан- 
ства и  крестьянства.  Герои  его  чаще  всего  неудачники, 
къ  нимъ  направлены  и  вс*  симпатш  автора.  Устами 
ихъ  онъ  осм*иваетъ  все,  что  отзывается  доволь- 
ствомъ. 

Полозневъ  („Моя  жизнь")  въ  своихъ  отзывахъ  о  жиз- 
ни не  щадитъ  ни  одного  представителя  той  или  другой 
проФессш,  того  или  другого  сослов1я.  Въ  городскомъ 
обществ*,  по  наблюдение  его,  проявляется  интересъ 
только  къ  взяточничеству,  м*щанской  сытости,  картеж- 
ничеству,  и  все  это  непрем*нно  окрашивается  грустью. 
Прозоровъ  („Три  сестры")  такъ  говоритъ:  „едва  начав- 
ши жить,  становимся  скучны,  с*ры,  неинтересны,  л*- 
нивы,  равнодушны,  безполезны,  несчастны".  Люди  толь- 
ко *дятъ,  пьютъ,  спятъ...  /Кены  обманываютъ  мужей... 
Мужья  лгутъ...  и  искра  Бож1я  гаснетъ.  Не  лучшею  ри- 
суется и  мужицкая  жизнь  въ  деревенскихъ  впечатд*шяхъ 
Ольги  („Мужики");    характерными    чертами    этой  жизни 
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являются  пьянство,  растрата,  поджоги,  клевета  и  т.  п. 
Среди  угнетающихъ  картинъ  жизни  только  одинъ  разъ 
во  время  крестнаго  хода  съ  Богоматерью  мелькнулъ  светлый 
лучъ.  Но  отслужили  молебенъ,  унесли  икону,  и  опять  все 
пошло  по-старому.  Те  же  краски  и  тотъ  же  тонъ  ощу- 
щается и  „Въ  овраги ".  Непременными  спутниками  хищ- 
ничества является  отсутств1е  света,  тепла;  въ  овраг* 
царствуютъ  вечныя  потемки,  леденящш  холодъ,  развратъ, 
беззакоше.  Въ  „Случае  изъ  практики"  устами  врача 
Королева  еще  лучше  выясняется  авторское  м1росозерца- 
ше.  Во  всемъ  виноватъ  дьяволъ,  который  создалъ  таюя 
отношетя  между  сильными  и  слабыми,  богатыми  и  бед- 
ными, что  одни  должны  преследовать  другихъ.  И  это 
законъ  природы.  Жертвой  этой  логической  несообразно- 
сти являются  все  чеховсте  неудачники. 

Понятно ,  что  при  такомъ  м1росозерцанш  въ  надеждахъ 
Чехова  на  жизнь,  въ  его  оптимизме  не  можетъ  быть 
жизнерадостности.  Соня  („Дядя  Ваня")  ждетъ  отъ  жиз- 
ни какого  то  успокоешя,  но  похороннымъ  шпгбвомъ  от- 
зываются все  ея  надежды,  выраженныя  словами  „отдох- 
немъ"  тамъ,  за  гробомъ,  какъ  будто  въ  жизни  ужъ  нетъ 
ничего  живого. 

Не  слишкомъ  ли  Чеховъ  сгустилъ  краски,  не  прошелъ 
ли  мимо  иныхъ,  светлыхъ  сторонъ  яшзни,  не  смотритъ 
ли  на  окружающее  сквозь  закопченное  стекло?  Неужели 
хороппе  люди  дядя  Ваня,  Соня  и  друНе  должны  гибнуть? 
Ответъ  на  все  эти  вопросы  легко  дать,  основываясъ  на 
указанныхъ  особенностяхъ  чеховскаго  маросозерцашя. 
Талантъ  художника-пессимиста  выросталъ  въ  эпоху  вось- 
мидесятыхъ  годовъ,  которая  называется  „эпохой  безвре- 
менья", „временемъ  шаташя  мысли"  и  „смутнаго  иска- 
ния новыхъ  идеаловъ".  Настроете  его  определилось  окон- 
чательно въ  восьмидесятыхъ  годахъ;  онъ  выросталъ  толь- 
ко, какъ  художникъ,   оставаясь  чуждымъ  идейному  подъ- 
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ему  девятидесятыхъ  годовъ.  Правда  въ  одномъ  изъ  позд- 
ы'вйшихъ  произвешй — „Три  сестры"  и  у  Чехова  есть 
1тбчто  новое.  Но  при  внимательномъ  изученш  это  новое 
нельзя  признать  ц-вннымъ  и  оригинальнымъ.  Ирина  и 
Тузенбахъ  призываютъ  къ  труду.  Но  в'вдь  они  должны 
знать,  что  Ивановъ  и  дядя  Ваня  работали  и  очень  много, 
но  этотъ  трудъ  не  принесъ  имъ  счастья.  Не  принесетъ 
счастья  работа  и  героямъ  „Трехъ  сестеръ",  потому  что 
они  смотрятъ  на  д^ло  съ  узко -эгоистической  точки  зръ1- 
шя;  они  въ  труд*  хотятъ  забыться  и  не  скучать.  Не- 
сколько опредъ1  лениве  мысли  о  труд*  у  Вершинина. 
Онъ  думаетъ,  что  работать  нужно  для  далекихъ  потом- 
ковъ,  а  самое  главное,  черезъ  200  —  300  Д'втъ  жизнь  бу- 
детъ  невообразимо  прекрасною.  Но  Вершининъ  не  гово- 
рить, на  чемъ  основывается  это  ожи дате  гряду щаго  бла- 
женства. Мысли  о  земномъ  эльдорадо  т*мъ  болФе  стран- 
ны, что,  по  отзыву  того  же  Вершинина,  наше  поколе- 
те теперь  живетъ  въ  пустомъ  мъхт'в. 

Горькш  и  Чеховъ — это  тезисъ  и  антитезисъ.  Типич- 
ные герои  Горькаго  проникнуты  несокрушимой  вт>рой 
въ  жизнь  и  лучшее  будущее,  они  полны  энергш.  Без- 
покойство  духа  характеризуетъ  ихъ,  стремящихся  жить, 
на  „вев  средства  души".  Если  эпиграФОмъ  Чехова  мо- 
жетъ  служить  выражеше  „пропала  жизнь",  то  у  Горь- 
каго этимъ  эпиграФОмъ  будетъ  „да  здравствуетъ  жизнь". 
Горькш,  инстинктивно  уловивъ  новыя  в-вятя  жизни,  по- 
шелъ  противъ  унылости  и  усталости.  Герои  его  не  но- 
вы, и  идеалы  ихъ — туманны.  Босяки  Горькаго — прямые 
потомки  пушкинскихъ  и  лермонтовскихъ  безпокойныхъ 
людей,  но  только  первые  вышли  изъ  другой  среды.  Са- 
ми горьковсте  герои  говорятъ  о  себгв,  что  въ  нихъ  все 
лишнее  и  даже  душа  лишняя.  „Пользы  отъ  насъ  ивть, 
а  место  мы  въ  жизни  занимаемъ  и  у  другихъ  на  троп* 
стоимъ"...  „Я  отверженъ,  значитъ  я  свободенъ  отъ  вся- 
кихъ  узъ  и  путъ". 
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Обобщая  мысли  этихъ  безпокойныхъ  людей,  мы  при- 
ходимъ  къ  следующимъ  тремъ  выводамъ:  а)  босяки  отли- 
чаются своеобразнымъ  аристократизмомъ  духа,  Ь)  безпо- 
койство  ихъ  радикальнее  протестующаго  настроешя  ихъ 
литературныхъ  предшественниковъ  и  с)  стремлешя  и  идеа- 
лы ихъ  неопределенны.  Изъ  всвхъ  философскихъ  рацей 
вольготнаго  существовала  „бывшихъ  людей",  важенъ 
только  оактъ  страстнаго  искашя  смысла  жизни  и  недо- 
вольства существующими  устоями  той  скучной  жизни, 
которою  живутъ  герои  Чехова.  Надо  всегда  что-нибудь 
делать,  говоритъ  Сережка  („Мальва"),  чтобы  вокругъ 
тебя  люди  вертелись  и  чувствовали,  что  ты  живешь. 
Это  хотя  и  грубый,  но  энергичный  выкрикъ  живой  че- 
ловеческой души.  Нилъ  въ  „Мещанахъ"  такъ  выражаетъ 
свое  сгейо:  „Наша  возьметъ...  И  на  все  средства  души 
моей  удовлетворяю  мое  желаше  вмешаться  въ  самую  гу- 
щу жизни".  Жизнерадостность  и  жизнеспособность  Нила 
въ  эпоху  чеховскаго  настроешя  —  животворный  снопъ 
света  въ  темномъ  царств*. 

Менее  всего  можно  подумать,  что  Горькш  раскраши- 
ваетъ  современную  жизнь  въ  радужныя  краски.  Онъ  ви- 
дитъ  несовершенства,  можетъ  быть,  лучше,  чЪмъ  Че- 
ховъ.  Недаромъ  же  Горькш  пишетъ  разсказы  вроде 
„Скуки  ради".  Но,  осуждая  и  обвиняя  жизнь,  онъ  стре- 
мится пробуждать  въ  людяхъ  любовь  къ  ней.  Жизнь, 
по  его  мнешю^  должна  быть  прекрасной,  свободной, 
счастливой.  Эта  страстная  вера  убьетъ  гнилую  скуку 
жизни  и  создастъ  тотъ  воздухъ,  въ  которомъ  будутъ 
выростать  здоровые  люди.  Для  характеристики  м1ропо- 
нимашя  Горькаго  весьма  интересенъ  разсказъ  „Читатель". 
Здесь  собеседникъ  говоритъ  о  писателяхъ,  что  они  боль- 
ше отнимаютъ  у  людей,  чемъ  даютъ,  указывая  въ  сво- 
ихъ  произведешяхъ  только  на  недостатки.  „Все  у  нихъ  од- 
ни будни  и  будничныя    мысли"...   „Вы    только    ноете  и 
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стонете...  Надъ  жизшю  носится  запахъ  гшешя,  трусость, 
л1шь  вяжетъ  умы,  и  никто  человека  не  будитъ.  Бичъ 
ему  нуженъ  и  всл'вдъ  за  нимъ  огненная    ласка    любви". 

Несмотря  на  то,  что  Горыий  и  Чеховъ  различны  въ 
своихъ  обликахъ  и  въ  основныхъ  мотивахъ  творчества, 
они  являются  любимыми  писателями.  Это  увлечете  об- 
щества противоположными  поэтами  объясняется  т-вмъ, 
что  конечные  результаты  литературной  деятельности 
обоихъ  совпадаютъ  въ  одномъ  вывод-в ,  имтлощемъ  обще- 
ственно-историческую ценность.  Мрачныя  картины  од- 
ного вселяютъ  ненависть  къ  тому,  что  имъ  изображается, 
бодрыя  п^сни  другого  будятъ  все  мертвое,  какъ  удары  ко- 
локола. У  одного  н-втъ  ясныхъ  идеаловъ,  другой  ищетъ 
высокой  цели.  Эмблема  одного — скорбная  чайка,  эмбле- 
ма другого — смелый  соколъ  или  гордый  буревестникъ. 
У  Чехова  действительность  вянетъ  и  блекнетъ,  хмурят- 
ся люди,  плачетъ  небо,  а  у  Горькаго  жизнь,  изношен- 
ная и  запачканная  по  вине  самихъ  людей,  раскрываетъ 
предъ  нами  великое  счастье  бьгпя.  Это  соединеше  двухъ 
контрастовъ  —  Чехова  и  Горькаго  вызываетъ  одно  жела- 
те:    „жить,  жить  и  жить". 

В.  Шулятиковъ.  Возстановлеше разрушенной  эстетики *). 
Очерки  реалистическаго  м1ровоззрешя.  СПБ.  1904  г., 
стр.  585—622. 

Между  различными  литературными  направлешями,  су- 
ществовавшими въ  русской  словесности  и  между  самыми 
явлешями  жизни  существ уетъ  органическая  связь.  За- 
рождеше,  ростъ,  смена  и  крушеше  того  или  другого  ли- 
тературнаго  направлешя  объясняется  сощально-обществен- 


*)  Хотя  настоящая  статья  и  не  посвящена  исключительно  творчеству  Че- 
хова, но  мы  решились  съ  пей  познакомить  читателя  въ  виду  того,  чтовъ 
стать-в  этой  весьма  обстоятельно  и  оригинальио  характеризуется  состоя- 
Б1е  литературы  80-хъ  годовъ  и  связь  ея  съ  предшествующею:  а  это  помо- 
гаетъ  уяснить  и  смыслъ  творчества  Чехова  и  его  ноложете  въ  ряду  со- 
временныхъ  писателей. 


—  176  — 

ными  услов1ями  жезни.  Для  каждаго  направлешя  поэтому 
характернымъ  является  типъ,  выработанный  имъ  или  вер- 
нее выхваченный  изъ  самой  действительности. 

Просл'вдимъ  смену  этихъ  типовъ.  Въ  конце  XVIII 
в^ка,  во  время  господства  ложноклассицизма,  выделяется 
типъ  разночинца — труженика  на  поприще  ОФФищальныхъ 
общественныхъ  преобразование,  типъ,  вызванный  въ  жизни 
Петромъ  Великимъ,  разуверившимся  въ  дееспособности 
русскаго  барства.  Для  этого  деятеля  характернымъ  являет- 
ся умеренный  ращонализмъ  и  оптимизмъ  съ  его  верой 
и  надеждою  въ  блапя  начинашя  правительственной  власти. 
Это  же  м1росозерцаше  сообщается  и  толпе.  Въ  начале 
XIX  века  этотъ  разночинецъ  долженъ  былъ  уступить 
свое  место  интеллигенту-дворянину,  одержавшему  победу, 
благодаря  гимназ1ямъ  и  университетамъ,  учреждаемымъ 
специально  для  него,  и  крепостничеству.  Вл1яше  жизни, 
быта  и  обстановки  отразились  и  на  ихъ  м1росозерцанш. 
Они  любятъ  природу,  деревенскую  патр1архальную  жизнь 
съ  ея  простотою  отношешй,  нянюшкины  сказки,  развивпия 
до  крайности  ихъ  воображеше.  Къ  городской  жизни  поэтому 
эти  романтики  отнеслись  отрицательно.  Здесь  они  не  на- 
ходятъ  ни  вечной  дружбы,  ни  любви,  а  видятъ  одну  из- 
мену, клевету  и  предательство.  Интеллигенты — дворяне 
теряютъ  поэтому  и  веру  въ  человечество.  Таковъ  типъ 
романтика.  Въ  николаевскую  эпоху  интеллигенщя  снова 
меняетъ  свою  физюномпо.  Опять  появляется  разночинецъ, 
котораго  выделяетъ  экономическая  эволющя  и  ростъ  ка- 
питализма. М1ръ  Фантазш  и  культъ  чувства  отходятъ  въ 
область  преданш,  вместо  того  получаетъ  права  граждан- 
ства теор1я  естественнаго  развил  я  5  которая  даетъ  въ 
жизни  место  и  „обыкновенному"  человеку.  Но  реализмъ 
сороковыхъ  и  пятидесятыхъ  годовъ  не  разрываетъ  окон- 
чательно связи  съ  романтиками.  И  те  и  друпе  сближа- 
ются между  собою  эстетизмомъ,  привязанностью  къ  вы- 
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сокому  и  изящному.  Въ  шестидесятые  годы  интеллиген- 
ция пополнилась  лицами  изъ  непривиллегированныхъ  клас- 
совъ.  Провозглашается  теор1я  „критически  мыслящей  лич- 
ности", имеющей  право  вершить  судьбы  исторш.  Пред- 
ставители этой  новой  жизни  отличаются  энерпей,  на- 
стойчивостью и  самооценкой,  проявляющейся  въ  про- 
верке всвхъ  своихъ  действш.  Новые  люди  этой  эпохи 
считаютъ  свой  умъ  свободнымъ  отъ  всвхъ  прежнихъ  пе- 
реживатй.  Создается,  такимъ  образомъ,  система  инди- 
видуализма. Но  вера  въ  практическую  жизнеспособность 
этого  разночинца  вскоре  была  подорвана:  критически 
мыслящая  личность  оказалась  непризванной  распоряжаться 
судьбами  исторш.  Выстуааютъ  новые  элементы  разно- 
чинной интеллигенцш  изъ  мелкаго  духовенства  и  мещан- 
ства. Забитые  и  униженные  они  не  раздъляютъ  опти- 
мизма первоучителей  и  победителями  себя  не  чувствуютъ. 
Спасете  они  находятъ  въ  демократическихъ  симпат1яхъ; 
въ  горв  массъ  стараются  растворить  и  собственное  горе. 
Ихъ  скорбь  вылилась  въ  народ ничесшя  теорш.  Въ  конце 
семидесятыхъ  годовъ  раздаются  голоса  иныхъ  интелли- 
гентовъ.  Мы  подошли  къ  источникамъ  литературнаго  пе- 
релома, къ  первому  акту  идеалистической  драмы,  кото- 
рая имъетъ  свой  прологъ  еще  въ  шестидесятыхъ  годахъ 
въ  лип/в  Тургенева,  „сжегшаго  то,  чему  поклонялся,  и 
поклонявшагося  тому,  что  сжигалъ".  Это  сожжете  сви- 
детельствуешь о  наличности  общественнаго  конфликта  и 
о  реакцш  въ  интеллигентномъ  обществе.  Дворяне- интел- 
лигенты шестидесятыхъ  годовъ  отъ  решительной  ломки 
отказались,  хотя  и  шли  некоторое  время  рука  объ  руку 
съ  разночинцами.  Они  негодуютъ  на  черствость  души  у 
последнихъ.  Тургеневу  не  нравится  отсутств1е  въ  лите- 
ратуре вымысла,  силы  воображетя  и  мода  на  политику, 
и  опъ  провозглашаетъ  принципъ  свободнаго  художества. 
Авторъ   „Призраковъ"     и     „Довольно"    отъ    действитель- 

12 


—  178  - 

ности  и  правды  бъжитъ  въ  область  выдумки,  вымысла; 
отъ  волнегпй  демократическаго  в'вка  онъ  хочетъ  успокоить 
себя  на  психологическихъ  построешяхъ.  Но  это  возро- 
ждете  идеализма  не  принесло  Тургеневу  покоя,  и  та  по- 
8ИЦ1Я,  въ  которой  онъ  хотвлъ  замкнуться  отъ  громадно - 
несущейся  жизни,  делается  малонадежною.  Ее  подрываетъ 
пессимизмъ,  становяпцйся  все  бол'ве  и  болъе  сильнымъ 
въ  его  произведешяхъ.  Тургеневъ  со  своимъ  идеализмомъ 
очень  долгое  время  оставался  единичнымъ  явлешемъ. 

Но  незадолго  передъ  смертью  въ  лиц'в  Гаршина  ему 
удалось  отмътить  своего  союзника.  Восьмидесятники ,  къ 
которымъ  принадлежитъ  и  названный  нами  писатель,  не 
видятъ  никакой  целесообразности  въ  развитш  торгово- 
промышленнаго  класса,  такъ  какъ  въ  этомъ  сословш  пре- 
обладающими оказываются  буржуа  и  хищники.  Восьми- 
десятникамъ  кажется,  что  жизнью  распоряжаются  страсти 
и  слепой  случай.  Они  отрицательно  относятся  и  къ  де- 
мократическимъ  идеаламъ,  такъ  какъ  народъ  пребываетъ 
во  тьмъ  ночи,  и  всв  попытки  вывести  его  оттуда  ока- 
зываются, по  ихъ  мнвнно,  безнадежными.  Интеллигентъ 
этотъ  отвергаетъ  и  значеше  въры  въ  разумъ  и  не  при- 
знаетъ  никакого  значетя  за  критически  мыслящей  лич- 
ностью. Такимъ  образомъ,  интеллигентъ  оказывается  въ 
роли  банкрота.  Очутившись  на  распутья,  разночинная 
интеллигенция  дълаетъ  культурное  заимствовате  у  своихъ 
прежнихъ  противниковъ — дворянъ.  Этому  въ  значитель- 
ной степени  содъйствуетъ  и  эволющя  пореФорменнаго 
хозяйства,  выкинувшая  изъ  насиженныхъ  гнъздъ  болышя 
массы  дворянскаго  пролетаргата.  Эти  массы  обновили 
предатя  глубокой  старины.  Отъ  нихъ  разночинцы  заим- 
ствуюсь вымыселъ  и  съ  ними  вмъстъ  воскрешаютъ  иде- 
алистическое искусство.  Но  романтика  въ  прежнемъ  видъ 
не  можетъ  появиться;  она  ращонализируется.  Восьмиде- 
сятники въ  въчныхъ  создатяхъ  искусства  видятъ  идеаль- 
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ный  м1ръ  чистой  красоты  и  совершенства.  Удалеше  отъ 
сврой  пошлости  въ  М1ръ  возвышающихъ  обмановъ  при- 
внается  объективно  обязательнымъ.  Но  прекраснодушные 
баричи-обломовы  теперь  являются  глубоко-несчастными 
прогрессистами,  парализованными  въ  своихъ  высоки хъ 
отремлетяхъ  гнетомъ  безвременья.  Поэз1я  необходима 
намъ,   говорятъ  они,  иначе  мы  погибнемъ. 

Гаршинъ  былъ  страстнымъ  цънителемъ  искусствъ:  онъ 
любилъ  поэзда,   живопись  и  музыку.  Этотъ  писатель  осо- 
бенно подчеркиваетъ  спасительную  мисс1ю  эстетическаго 
начала.  Идеализмъ  примиряетъ  его  съ  жестокой  правдой 
реальныхъ  огношенш  и  вноситъ  гармотю  въ  его  душев- 
ный м1ръ.   Д-вдовъ  у    Гаршина — жрецъ[;красоты    и    гар- 
мон1и  изящнаго,   упивающшся  поэз1ей    природы.   Но  къ 
нему  такъ  же,  какъ  и  къ  Рябинину,  ушедшему  въ  свою 
картину  отъ  м1ра,  какъ  въ  монастырь,  Гаршинъ  отнесся 
отрицательно.   Создавая   своихъ   яХудожниковъ",    авторъ 
борется  какъ  бы    со    своимъ    идеализмомъ.   Рябинину  не 
удалось  отдохнуть*  его  посетили    тяжелыя    видъшя   дей- 
ствительности» Гаршинъ  противопоставляетъ  ему  граждан- 
ств мотивы.   Но    восьмидесятники    могли    вдохновляться 
лишь  смутно  прогрессивными  настроетями  и  вспышками 
гражданскихъчувствъ.  Свою  особенность, индивидуализмъ 
они  вложили  и  въ  эти  гражданстя  идеи.  Потребностями 
индивидуальной  психики    определяются    всб    ихъ  обще- 
чугвенныя  стремлешя.  Герой    „Труса"    идетъ    доброволь- 
цемъ  на  войну  для  того,  чтобы  избавиться  отъ  внутрен- 
нихъ  страданш.   Герой  „Ночи"  приходитъ  къ  убъждешю, 
что  жить  на  собственный  страхъ  и  счетъ  нельзя,   и  что 
поэтому  надо  отказаться    отъ    своего   „я",  отдавши   себя 
на  служете  ближнимъ.  Гаршинсте  герои  отрекаются  отъ 
себя,  чтобы  спасти  себя.   На    первый    взглядъ    кажется, 
что,   идя  на  служете    ближнимъ,   они    повторяютъ    при- 
мъръ  разночинцевъ-народниковъ;  но  у  послъднихъ  было 
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не  свое  личное,  а  общее  дело.  Поэтому  у  народниковъ. 
и  нвтъ  той  трагедш,  которую  переживаютъ  восьмиде- 
сятники. Зрелища  чужихъ  страдашй  герои  Гаршина  не 
могутъ  перенести  безъ  потрясешя.  „Трусъ"  при  извеет1- 
яхъ  о  битв*,  доходитъ  до  галлюцинащй.  Этотъ  пере- 
расходъ  трагическихъ  силъ  надо  искать  въ  особенностяхъ 
сощальнаго  кругозора  восьмидесятниковъ,  отличающагоея 
узостпо.  Они  въ  темноте  хаоса,  вдали  отъ  светлыхъ  пер- 
спективъ,  переживаютъ  драму  одинокихъ  людей;  поэтому 
то  каждый  отдельный  случай  столкновешя  съ  жизнью 
получаетъ  для  нихъ  особое  значеше.  Воплощеше  мгрового 
зла  въ  красномъ  цветке  весьма  типично  для  ихъ  психо- 
логш.  Изв-Бривнпйся  интеллигентъ  переноситъ  на  единич- 
ное явлеше  (красный  цветокъ)  всю  боль  своей  наболев- 
шей души  и  погибаетъ.  Громоотводомъ  этихъ  тяжелыхъ 
впечатленш  можетъ  быть  лишь  просветленное  социаль- 
ное сознаше,  но  Гаршинъ  его  не  допускаетъ.  Онъ  по- 
этому нигде  не  показалъ  торжества  самоотречешя,  и  его 
герои,  уходянце  служить  „общему  и  неведомому  орга- 
низму" съ  целью  примириться  съ  собой,  терпятъ  неу- 
дачу. У  нихъ  нвтъ  въ  душе  светоча  знашя  горизонтовъ 
общественнаго  развипя.  Удаляясь  отъ  толпы,  они  ста- 
раются найти  спасете  въ  тайникахъ  своей  личности,  и 
бегутъ  отъ  правды  къ  выдумке  и  наоборотъ. 

Гаршинъ  ,  выразивши  въ  своихъ  герояхъ  эти  колеба- 
Н1Я,  впервые  узаконилъ  промежуточную  Форму  въ  бел- 
летристике 5  которая  отступая  отъ  цельности  граждан - 
скаго  реализма,  однако,  не  грани читъ  съ  областью  ро- 
мантической сказки.  Весь  интересъ  его  творчества  со- 
стоитъ  въ  передаче  настроенш  и  ощущешй  героевъ. 
Внешшй  м1ръ  входитъ  въ  произведешя  Гаршина  только 
для  этой  цели.  Беллетристика  восьмидесятниковъ  въ  срав- 
нены! съ  предыдущею  имеетъ  свою  окраску;  она  це- 
нится, какъ  обманъ,  и  создается    надстройка    надъ  д*й- 
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ятельносупю.  Плоды  творчества  прюбрътаютъ  ценность 
;й  по  себ*.  Въ  связи  съ  этимъ  обращается  внимаше 
на  Форму  и  слагается  учете  о  полной  свобод*  эстетиче- 
скаго  воображешя.  Беллетристъ  теперь  теряетъ  автори- 
тетъ  руководителя  общественнаго  мн'вшя  и  изъ  сощолога — 
учителя  онъ  перерождается  въ  мастера  психологическихъ 
ценностей. 

Но  съ  потерей  своего  прежняго  значешя  художники 
окоро  примириться  не  могутъ.  Надсонъ  за  признаше 
того,  что  поэты  сошли  съ  общественнаго  пьедестала, 
заплатилъ  ц^ною  тяжелыхъ  душевныхъ  переживашй.  Во- 
преки своему  настроетю  онъ  все-таки  лел-веть  идеалъ 
писателя-гражданина.  Но  способствовать  перерождешю 
действительности  Надсонъ  не  считаетъ  себя  пригоднымъ. 
Въ  этомъ  и  заключается  его  пессимизмъ.  Онъ,  за  поэта- 
ми признаетъ  только  значеше  „голоса  страны  родной", 
а  не  учителя  жизни.  Вся  его  задача  сводится  только  къ 
тому,  чтобы  давать  отклики  и  приветь  толп*  и  страдать 
ея  страдатями.  Спасти  народъ  можетъ  только  одинъ 
пророкъ,  котораго  часто  и  призываетъ  Надсонъ  въ  сво- 
и хъ  стихотворешяхъ.  Но  сл1яте  съ  толпой,  поглощенной 
будничными  заботами,  у  поэта  не  могло  быть  прочнымъ. 
Онъ  объединялся  съ  нею  только  непонимашемъ  хаоса 
действительности.  МЪщанскимъ  же  настроешямъ  толпы 
онъ  не  могъ  сочувствовать  и  велъ  противъ  нихъ  борьбу, 
которая  была  для  Надсона  тяжелою,  потому  что  онъ 
сильно  цбнитъ  покой  жизни. 

Фигура  Надсона  типична  на  фон*  восьмидесятыхъ  го- 
довъ.  Сощалъный  агностицизмъ  и  пессимизмъ  этой  эпохи 
находятъ  въ  немъ  яркаго  выразителя.  Въ  его  лиц*  вось- 
мидесятники опредъчшютъ  жизнь,  какъ  сумму  случайныхъ 
Феноменовъ.  Это  его  кпросозерцате  явилось  слвдствтемъ 
того,  что  Надсонъ  много  разъ  пытался  уловить  „черты 
лица  действительности",  но  умъ  ему  всегда    открываетъ 
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одни  ужасы .  Въ  царств*  же  цв*товъ  и  прекрасныхъ  ,  на 
лживыхъ  грезъ,  нарядныхъ  обмановъ  онъ  не  хочетъ  ус- 
покоиться. Героизмъ  отрицашя  для  него  становится  очень 
тяжелъ.  Умъ,  поэтому,  объявляется  банкротомъ,  отра- 
вляющимъ  малвйшую  улыбку  счастья.  Изъ  союзника  онъ- 
становится  врагомъ.  Одна  смерть  рисуется  Надсону  из- 
бавительницей отъ  пытки  сомнбшй. 

Надсонъ  стоитъ  въ  самой  глубин*  бездны.  Оттуда  онъ 
смотритъ  наверхъ  и  видитъ  цвъты  и  вс*  друпе  принад» 
лежности  возвышающаго  обмана.  Онъ  этимъ  соблазняется 
и  проповъдуетъ  ложь  и  слъпую  в*ру.  Есть  у  него  и 
друНя  противоръч1Я.  Чистому  искусству,  въ  которое 
такъ  върилъ  Надсонъ  ,  и  ради  котораго  онъ  удалился  отъ 
действительности,  онъ  не  даетъ  мъста  на  позорищ*  жиз- 
ненной битвы.  Одинъ  только  терновый  вънецъ  можетъ 
украшать  чело  поэзш,  и  Надсонъ  въ  ц*ломъ  ряд*  сти- 
хотворешй  выставляетъ  себя  сторонникомъ  гражданскаго 
искусства.  Но  граждансше  мотивы  теряютъ  ц*нность, 
такъ  какъ  они  являются  только  въ  силу  печальной  не- 
обходимости. Что  они  недороги,  видно  изъ  того,  чта 
Надсонъ  часто  ратуетъ  за  необходимость  отдохновешя 
въ  м1р*  красоты.  Это  во-первыхъ.  Во-вторыхъ,  въ  сим- 
фонш  гражданскихъ  п*сенъ  часто  вплетаются  индиви- 
дуалистичесюе  аккорды. 

Изъ  сказаннаго  мы  видимъ,  что  Надсонъ  стоитъ  на 
рубеж*  литературной  см*ны.  У  него  находятъ  откликъ 
и  старое  и  новое.  Онъ  въ  одно  и  то  же  время  реалистъ- 
гражданинъ  и  индивидуалистъ-поэтъ. 

Новое  искусство  д*лаетъ  дальн*йнпя  завоевашя  вт> 
лиц*  Чехова.  Писатель  этотъ,  что  видно  изъ  разсужде- 
шй  профессора  „Скучной  исторш"  о  художеств*,  сильна 
заботится  о  свобод*  творчества.  Чеховъ  далекъ  отъ  того, 
чтобы  сказать    что    либо    пророческое.  Бол*е  того,  онъ. 
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не  обладаетъ  запасомъ  чувствъ  и  стремленш,  характе- 
ризующихъ  гражданина-прогрессиста  своего  времени,  и 
даже  не  заинтересованъ  ролью  простого  иеторюграФа 
общественныхъ  ввяшй.  У  него  свой  оригинальный  взглядъ 
на  задачи  литературы.  Первый  разъ  въ  русской  словес- 
ности художникъ  старается  приковать  внимаше  читате- 
лей апромъ  свренькихъ,  обыденныхъ  людей, — инвалидовъ 
жизни.  Онъ  созерцаетъ  только  мещанство  съ  его  рыца- 
рями на  часъ  и  делаетъ  оценку  человечества  на  осно- 
ваши  изучешя  этихъ  нехитрыхъ  персонажей.  Понятно, 
что  у  бытописателя  мещанства  не  можетъ  быть  широкаго 
м1росозерцан1я. 

Жизнь  въ  мещанстве  пуста  и  безцветнага  поэтому  и 
повторешемъ  однообразныхъ  и  свренькихъ  сюжетовъ 
нельзя  привлечь  симпатш  читателя.  Но  Чеховъ  выходить 
изъ  этого  затруднешя  и  прюбретаетъ  славу  великаго 
писателя.  Писатели  восьми десятыхъ  годовъ  въ  действи- 
тельности видели  только  сплетеше  случайностей  и  хаосъ. 
Авторъ  „  Степи "  разд-влялъ  это  воззреше  въ  начал*  своей 
литературной  деятельности.  Но  потомъ  онъ  вносить  въ 
него  поправку.  Случилось  это  следующимъ  образомъ. 
Драма  „одинокихъ  душъ",  которую  переживалъ  онъ  на- 
равне съ  восьмидесятниками,  заставила  его  обратить  вни- 
маше на  свое  душевное  состояше.  Отъ  натиска  реаль- 
ности онъ  замыкается  въ  сФере  субъективнаго  творче- 
ства и  въ  область  индивидуальной  психологш.  Поэтому г 
и  характеръ  мещанскаго  царства  изменяется.  Оно  пере- 
рождается игрой  индивиду алистическихъ  настроешй  ху- 
дожника. Отсюда,  не  можетъ  быть  и  речи  о  Фотогра- 
Фированш  жизни.  Чеховъ  для  своихъ  целей  выхваты- 
ваетъ  персонажи  изъ  действительности  и  комбинируете 
ихъ  по  собственному  усмотрешю.  Слова  и  поступки 
героевъ  не  нарушаютъ  реальности,  даже  и  авторъ  не 
виденъ  въ  произведенш,   но  читателей  и  зрителей  трудно 
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обмануть ,  потому  что  они  видятъ  его  за  кулисами  ьъ 
качеств*  распорядителя.  Да  они  впрочемъ  и  собрались 
не  для  того,  чтобы  поучиться  жизни,  а  для  сценическихъ 
ЭФФектовъ  и  наркотически  опьяняющаго  ансамбля.  За- 
ставляя д-вйствующихъ  лицъ  м'вщанскаго  царства  играть 
ту  или  другую  роль,  Чеховъ  обнаруживаешь  свои  соб- 
ственныя  настроешя. 

Идейность  для  него  противоестественна  и  противоре- 
чить его  психическому  складу.  И  онъ  зам1шяетъ  ее. 
Тургеневск1е  заветы  о  свободе  и  независимости  искус- 
ства для  него  становятся  дорогими  заветами.  У  Гаршина 
все-таки  есть  гражданственность,  произведетя  же^Чехова 
свидетельствуют^  что  конфликтъ  двухъ  м1ровоззрвн1Й, 
изображаемый  авторомъ  „  Краснаго  цветка",  теперь  окон- 
чился, и  художествомъ  вытеснена  гражданственность. 

На  первый  взглядъ  кажется,  что  Чеховъ  не  прочь  вы- 
ступить и  съ  нвкоторымъ  общественнымъ  м1росозерца- 
шемъ.  Онъ  во  многихъ  случаяхъ  является  проповедни- 
комъ  труда  и  активной  решимости  къ  действш  и  даже 
не  прочь  указать  перспективы  дали.  Обратимся  къ  при- 
м-врамъ.  Художникъ  въ  „Доме  съ  мезониномъ"  говоритъ, 
что  надо  интеллигентнымъ  людямъ  взять  на  себя  долю 
крестьянскаго  труда.  Иванъ  Дмитричъ  („Палата  [\»  6") 
уверяетъ,  что  настанутъ  лучппя  времена,  и  восторже- 
ствуетъ  правда.  О  томъ  же  думаютъ  „неизвестный  че- 
ло в-бкъ",  Астровъ  и  герои  „Трехъ  сестеръ".  Даже  въ 
салонахъ  мвщанскаго  царства  слышны  возгласы  о  необ- 
ходимости работы.  Баронъ  Тузенбахъ  намеревается  по- 
ступить на  кирпичный  заводъ,  Полозневъ  делается  ма- 
ляромъ.  Но  если  мы  внимательно  всмотримся  въ  этихъ 
героевъ,  то  заметимъ,  что  гражданственность  автора  мни- 
мая. Герой  „Страха"  боится  жизни;  обыденность  пре- 
следуетъ  его,  и  онъ,  чтобы  не  думать,  развлекаетъ  себя 
работой.    Тузенбахъ    трудится    для    того,  чтобы  крепко 
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спать.  Трудъ  у  чеховскихъ  героевъ  является  только  сред- 
ствомъ  забыться  отъ  страховъ,  тоски  и  сплина.  У  Гар- 
шина  новая  жизнь — это  ц-впь  страдаиш,  а  у  Чехова  — 
притуплеше  нервовъ.  Герои  его  заботятся  о  своемъ  спо- 
койетвш,  они  эгоисты,  и  самъ  художникъ,  создавши! 
ихъ, —  провозв'встникъ  эгоцентризма.  Отъ  гражданскихъ 
чувствъ,  волновавшихъ  прежнихъ  писателей,  у  него  толь- 
ко одни  обрывки.  Костюмъ  маляра  не  далъ  возможности 
Полозневу^заснуть  кртшкимъ  сномъ*,  новая  жизнь,  несмотря 
на  трудъ,  для  него  не  наступила.  Безусловно  в'вритъ  въ 
зарю  новой  жизни  одинъ  только  герой  Иванъ  Дмитричъ, 
да  и  тотъ  сумасшедшш.  Остальные  же  о  ней  говорятъ, 
что   „можетъ  быть"  она  насту питъ. 

Скорбь  Чехова  о  нестроешяхъ  жизни — не  скорбь  граж- 
данина-художника, а  тоска  поэта-индивидуалиста.  Ужасъ 
этихъ  нестроенш  состоитъ  въ  томъ,  что  они  м-вшають 
додумать  о  дупгв,  отнимаютъ  время  для  заняли  науками 
и  искусствомъ.  Все  служить  мелкимъ  и  скоропреходя- 
щимъ  интересамъ.  Одни  только  художники-жрецы  вт*чной 
красоты.  Но  ихъ  мало,  и  деятельность  не  сопровождается 
усп'Ьхомъ.  При  этихъ  условгяхъ  и  жизнь  художника  не 
им'ветъ  смысла.  Художникъ  („Домъ  съ  мезониномъ^) 
заявляеть: .  „ничего  не  нужно,  пусть  земля  провалится  въ 
таръ-тарары".  Къ  людямъ  убежденнымъ  ^еховъ  отно- 
сится съ  недоввр1емъ.  Онъ  разв1шчалъ  „неизв-встнаго 
человека",  над-вливъ  его  ^чертами,  присущими  мещан- 
скому царству  и  заразивъ  индивидуалистическими  на- 
строешями.  Передъ  нами  челов-вкъ,  погребающей  граж- 
данств идеалы  во  имя  жажды  обывательской  жизни. 
Отказъ  отъ  широкихъ  задачъ  въ  глазахъ  Чехова  явлеше 
типичное  для  всей  интеллигенции.  Не  интересуясь  граж- 
данскими идеями,  онъ  не  говорить,  почему  мы  утоми- 
лись, отчего  самоубШства.  водка,  карты,  цинизмъ.  „Не- 
известный человЪкъ^,  почувствовавъ  влечете  къ  любов- 
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нице  врага,  грезитъ  о  мещанской  идиллш,  о  счастье  въ 
углу.  Онъ  хочетъ  мира,  тишины  и  тепла  съ  женскими 
тряпками,  кухнею  и  кастрюлями.  „Неизвестный  чело- 
в'вкъ"  стремится  жить  независимо  отъ  будущихъ  поко- 
лоти, но  въ  то  же  время  ему  прзятно  мечтать  о  видной 
роли  въ  жизни  и  исторш.  Лихаревъ  („На  пути")  сде- 
лался неспособнымъ  человекомъ  и  инвалидомъ  изъ-яа 
того,  что  онъ  со  всей  силой  страсти  отдавался  идей- 
ньшъ  увлечешямъ.  За  то  его  Чеховъ  и  разнесъ,  ука- 
завши на  то,  что  Лихаревъ  во  время  своихъ  увлеченш 
не  живетъ,  и  жизнь  проходиаъ  мимо  него.  Вообще,  надо 
заметить,  что  у  бытописателя  мещанской  жизни  люди 
убеждения  спутаны  съ  толпой  разныхъ  дядей — Ваней, 
пустоцветовъ — Аетровыхъ  и  т.  п. 

Казалось  бы,  что  мзросозерцаше  Чехова  должно  было 
отличаться  ярко  выраженнымъ  пессимизмомъ,  потому  что 
безысходность  жизни  у  него  резко  определена.  Но  этотъ 
писатель  спасся  отъ  мрачнаго  отчаяшя,  успокоившись 
на  неглубокомъ  скептицизм*  и  уравновешенной  мелан- 
холш.  Его  тоска  поэтому  только  компромиссъ  между 
отчаяшемъ  безусловнаго  пессимиста  и  обывательскимъ 
примирешемъ  съ   „хаосомъ"   действительности. 

РЪдько.  Диссонансы  настроешя.  Русское  .  богатство; 
1904  г.,  кн.   10,  стр.  1—6. 

Героямъ  Чехова  въ  буквальномъ  смысле  слова  нечемъ 
жить.  Жизнь  каждаго  изъ  нихъ  сложилась  такъ,  что  по- 
лучается одна  скучная  истор1я.  Поэтому  то  отъ  всехъ 
чеховскихъ  вещей  звучитъ  мелод1я:  „и  съ  сердцемъ  раз- 
битымъ  живу  да  живу".  Этотъ  безнадежно  грустный 
тонъ  у  него  вторичное  явлеше.  Въ  своихъ  раннихъ  ве- 
щахъ  онъ  далъ  образцы  такого  юмора  и  смеха,  какихъ 
давно  не  было  въ  литературе.  Новый  же^  Чеховъ  вме- 
сте съ  „Художественнымътеатромъ"  заставляетъ  испыты- 
вать чувство  жгучей  тоски  и  душевной   надтреснутости. 
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Происходитъ  это  отъ  его  осыовнаго  взгляда:  „все  суета 
суетъ"  и  въ  жизни  нетъ  успокоешя.  Отъ  того  то  и  ге- 
рои его  и  не  находятъ  ничего  такого,  къ  чему  бы  стои- 
ло приладить  жизнь.  „Въ  родномъ  углу"  говорится,  что 
счастье  и  правда  существуютъ  где  то  вне  жизни. 

В.  Г.  Короленко.  Памяти  А.  П.  Чехова.  Русское  Бо- 
гатство, 1904  г.,  кн.  7,  стр.  212—223. 

Жизнь  Чехова  въ  последнее  годы  была  обвеяна  не- 
утомимой печалью,  къ  которой  онъ  силой  своего  таланта 
прюбщилъ  и  своихъ  читателей.  А  между  гвмъ  литера- 
турная карьера  его  была  начата  яркимъ  весельемъ  и  сме- 
хомъ . 

Благодаря  „Сказкамъ  Мельпомены"  Антонъ  Павловичъ 
обратилъ  на  себя  внимаше  Григоровича,  который  и  по- 
знакомилъ  его  съ  Суворинымъ  и,  кажется,  устроилъ 
издате  „Пестрыхъ  разсказовъ".  Этотъ  сборникъ  обра- 
тилъ внимаше  публики  юношеской  беззаботностью,  лег- 
кимъ  отношетемъ  къ  жизни  и  литературе,  остроум1емъ, 
сжатостью  и  силой  изображешя.  А  нотки  задумчивости, 
кое-где  проглядывавшее,  еще  более  оттеняли  веселость 
этихъ   „пестрыхъа  разсказовъ. 

Въ  начале  своей  литературной  деятельности  нашъ  не- 
забвенный писатель  производилъ  впечатленее  человека 
глубоко  жизнерадостнаго.  По  началу  его  литературной 
деятельности  легко  было  угадать,  что  талантъ  его  не 
остановится  на  безпечальномъ  юморе,  а  приметъ  другое, 
хорошее  направленее.  Даже  „свобода  отъ  партей"  имела 
выгодную  сторону.  Русская  жизнь  закончила  одинъ  изъ 
хорошихъ  цикловъ,  не  разрешившейся  во  что  либо  реаль- 
ное, а  потому  для  дальнейшей  жизни  и  деятельности 
чувствовалась  необходимость  некотораго  пересмотра.  Уже 
въ  разсказе  „На  пути"  молодой  писатель,  безъ  опыта, 
простой  отгадкой,  верно  и  метко  въ  лице  Лихарева  за- 
тронулъ  самыя    интимныя    стороны    рудинскаго  типа.   А 
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это  уже  служило  ручательствомъ,  что  творчество  Чехова 
направится  въ  хорошую  сторону.  Рашие  разсказы  его 
приковываютъ  внимаше  публики.  Какой  то  плаНаторъ 
списалъ  одинъ  изъ  разсказовъ  чеховскаго  сборника  и 
представилъ  Лейкину  для  пом-вщетя  въ  ^Стрекоз*".  Ре- 
дакторъ  этого  издашя  Лейкинъ  показалъ  разсказъ  Че- 
хову, какъ  прекрасный  литературный  образецъ,  достой- 
ный подражатя.  Редакщя  „Оввернаго  Вестника"  еди- 
ногласно- признавала  силу  нарождающагося  таланта  и 
расходилась  только  въ  оп^икь-  м1росозерцатя,  и  Чеховъ 
черезъ  А.  Н.  Плещеева  былъ  приглашенъ  сотрудникомъ 
въ  этотъ  журналъ. 

Антонъ  Павловичъ  былъ  очень  изобръ-тателенъ  на  сю- 
жеты. Онъ  легко  могъ  написать  разсказъ  по  поводу  са- 
мого обыденнаго  предмета.  Образы  теснились  къ  нему 
веселой  и  легкой  гурьбой.  Иной  разъ  онъ  даже  ночью 
черезъ  перегородку  разсказывалъ  своей  сестр-в  зарож- 
дающееся въ  его  дупгв  сюжеты.  Содержаше  для  разсказа 
Чеховъ  могъ  почерпнуть  изъ  какого-нибудь  пустяка:  пе- 
пельница, дворникъ,  рекомендующщ  въ  людской  читать 
книжки,  парикмахеръ,  оставивший  не  выстриженную  по- 
ловину головы  у  своего  знакомаго  за  то,  что  онъ  свою 
дочку  выдалъ  за  другого — все  это  можетъ  служить  для 
нашего  писателя  любопытной  темой.  Но  и  въ  годы 
юности  уже  замечается  некоторая  двойственность.  Уже 
въ  разсказъ1  „Святой  ночью"  чувствуется  обаятельная 
грусть,  хотя  примиряющая  и  здоровая,  но  уже  удален- 
ная отъ  безпредметно  см^шливаго  настроешя  большин- 
ства „Пестрыхъ  разсказовъ". 

Первый  журнальный  разсказъ  „Степь"  помъчценъ  въ 
^С'Ьверномъ  В-встник'в".  О  своемъпроизведенш,  когда  оно 
еще  только  составлялось,  авторъ  писалъ  А.  Н.  Плещееву, 
что  вокругъ  него  пахнетъ  степными  цветами  и  травами, 
Такъ  онъ  опредЪлялъ  настроеше  своей  работы,   которое 
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въ  „Степи"  является  замечательно  выдержаннымъ.  Чита- 
тель здесь  ощущаетъ  жизнь  степной  природы,  вл1яющей 
своимъ  колоритомъ  и  на  людей.  Въ  разсказе,  по  словамъ 
брата,  много  автобюграФическихъ  воспоминанш.  Здесь 
интереснымъ  со  стороны  темперамента  изображенъ  кучеръ 
Дениска,  который,  несмотря  на  духоту  и  степной  жаръ, 
спаливпий  траву,  настолько  переполненъ  ощущетемъ 
бодрости  и  силы,  что  бтзгаетъ  взапуски  по  степи.  Жизнь 
&0-хъ  тодовъ  была  похожа  на  эту  степь  съ  ея  безмол- 
вной истомой  и  тоскливой  песнью  травы,  а  нашъ  худож- 
никъ  поражаетъ  всехъ  веселостью,  бодростью  и  силой. 
Онъ  проектируетъ  новый  журналъ,  въ  которомъ  бы  уча- 
ствовали исключительно  начинающее,  молодые  беллетри- 
сты, числомъ  25.  Эта  жизнерадостность  и  беззаботность, 
не  гармонирующая  съ  тяжелымъ  временемъ  80-хъ  го- 
довъ,!  была  причиной  того,  что  Г.  Успенскш,  съ  ко- 
торымъ  Чеховъ  познакомился  при  содействии  В.  Г.  Ко- 
роленко, отнесся  къ  неунывающему  и  беззаботному  поэту 
очень  сдержанно. 

Перемена  м1ровоззрт>н1я  въ  Чехове  начинается  съ  его- 
драмы  „Ивановъ".  Пьеса  эта  давалась  очень  трудно  и 
повлекла  за  собой  литературныя  волнешя  и  огорчешя. 
Авторъ — драматургъ  нисколько  разъ  перед/влывалъ  это 
свое  сочинеше.  Впервые  здесь  сказался  переломъ  въ. 
настроеши  художника.  Но  и  здесь  есть  некоторый  не- 
досмотръ.  Безпечныя  выражешя  Иванова:  „не  женитесь 
ни  на  еврейкахъ,  ни  на  психопаткахъ,  ни  на  курси- 
сткахъ"  относились  къ  самому  художнику,  котораго  не  хо- 
тели отделять  отъ  героя,  темъ  более,  что  въ  пьесе  нетъ 
той  непосредственности  и  объективности,  какая  сквозила 
у  Чехова  ранее.  Чувствуется  веяше  какой-то  тенденцш. 
Эта  тенденщя  потомъ  развернулась  и  привела  автора 
..Пестрыхъ  разсказовъ"  отъ  „Новаго  Времени", — куда 
уже  прежнш  сотрудникъ  не  помещалъв  ъ  последше  годы 
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ни  одной  строчки,  въ  „Руссшя  Ведомости",  „ Жизнь"  и 
„Русскую  Мысль".  Это  настроеше  второго  перю да  яснве 
всего  оказывается  въ  „Палат*  №  6":  человъчсъ,  недавно 
подходивппй  къ  жизни  съ  радостнымъ  сагвхомъ,  теперь 
почувствовалъ  себя  глубочайшимъ  пессимистомъ. 

Въ  нроизведешяхъ  третьяго  перюда — драмахъ  и  пос- 
л*вднихъ  разсказахъ  звучитъ  стремлеше  къ  лучшему,  в-вра 
въ  него  и  надежда. 

Но  настоящимъ  Чеховъ  всетаки  не  былъ  доволенъ,  и 
современное  русское  уныше  побъдило  его  прежшй  юморъ. 
Перемену  въ  настроенш  Гаршина,  приведшему  посл-вд- 
няго  къ  смерти,  врачъ — писатель  объяснилъ  перем'вще- 
шемъ  молекулярныхъ  частицъ  въ  мозгу.  То  же  перем-в- 
щете  случилось  съ  Г.  Успенскимъ,  а  позже  и  съ  еа- 
мимъ  Чеховымъ.  Разъ-в  дающая  грусть  на  всвхъ  ихъ  по- 
вл1яла  и  Физически,  приведя  ихъ  къ  смерти.  И,  дей- 
ствительно, въ  посл'вдше  годы  у  Чехова  черты  обостри- 
лись и  стали  какъ  будто  жестче,  только  глаза  лучились 
и  ласкали.  Но  и  въ  нихъ  было  застывшее  выражеше 
грусти.  Сестра  покойного  писателя  разсказывала,  что 
онъ  въ  последнее  время  иногда  ггвлые  часы  глядвлъ  въ 
одну  точку. 

Гоголь,  Г.  Успенскш,  Щедринъ  и  Чеховъ — писатели 
съ  сильнымъ  юмористическимъ  темпераментомъ.  Двое  изъ 
нихъ  кончили  острой  меланхолгей,  и  двое — безпросв-втной 
тоской.  Всв  они,  по  выражешю  Пушкина,  которымъ  онъ 
характеризовалъ  Гоголя, — „веселые  меланхолики".  Реак- 
щя  прирожденнаго  юмора  на  русскую  действительность 
даетъ  ядовитый  осадокъ,  разрушающш    душу  писателя. 

Г.  ЧулкОВЪ.  А.  П.  Чеховъ.  Новый  путь;  1904  г.,  №  7  *), 
стр.  191—194. 

Чеховъ  всю  жизнь  шелъ  отъ  реализма  къ  символизму. 


*)  Помещая  содержате  этой  статьи,  мы  просимъ  извинешя  у  читателя. 
Невразумительность  ея  зависитъ  не  отъ  насъ,  а  отъ  автора  ея,  воззръчпя 
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Ему  было  присуще  ^чувство  тайны,  которую  онъ  ося- 
залъ  „въ  самой  конкретной  жизни,  видъ'лъ  солнце  въ 
трав-в,  слышалъ  божественную  музыку  въ  пульсацш  жиз- 
ни". Чеховъ  предлагалъ  любить  жизнь  „въ  ея  углубле- 
ши,  въ  ея  священномъ  рождающемъ  трепете".  Уважете 
къ  человеку  у  него  никогда  не  переходило  „въ  грубое  пре- 
клонете  предъ  человъ,комъ-идоломъ,  предъ  челов'вкомъ-ме- 
ханизмомъ".  Въ  тяжелыя  минуты  онъ  чувствовалъ,  что 
на  этомъ  св-втв,  у  какихъ  то  людей  есть  жизнь  чистая, 
благородная,  теплая.  Вм-бстб  съ  этимъ  предчувств1емъ  у 
него  было  возмущеше  противъ  торжествующей  пошло- 
сти. Всю  жизнь  свою  Чеховъ  „шелъ  по  трудной  доро- 
ге и  все  стремился  поближе  подойти  къ  катеру".  При 
созерцанш  нелепой  жизни  и  хаоса,  онъ  вглядывается 
въ  жизнь,  всл'вдствхе  этого  отпадаютъ  реальности  обста- 
новки, внешность  тускнъетъ,  и  мгръ  начинаетъ  трепе- 
тать инымъ  свбтомъ  .  Чеховъ  былъ  „жрецомъ  эстетической 
религш";  „движешя  души  его — это  молитвы  Воплотив- 
шемуся Богу".  Отсюда  у  него  трепетъ  предъ  святостью 
жизни.  У  Чехова  нътъ  равнодунпя  къ  насилш,  осквер- 
няющему жизнь. 

6.  БатюШКОВЪ.  Предсмертный  Завътъ  А.  П.  Чехова. 
Шръ  Божш,  1904  г.,  кн.  8,  стр.  1—12. 

Чеховъ  все  ясн/Ье  и  яснъе  провидълъ  наступленге  луч- 
шаго  будущаго,  но  онъ  замеръ  на  этой  смутной  вър-в, 
не  давши  своимъ  ожидашямъ  определенной  Формулы  и 
не  надъливши  свои  образы  ясно  указанными  чертами. 
Произошло  это  потому,  что  нашъ  почив  или  писатель 
больше  всего  клеймитъ,  обличаетъ  и  разоблачаетъ,  но  и 
тутъ  замътно  мягкое  и  любовное  отношенте  къ  человъку. 


котораго  неопределенны  и  расплывчаты,  вслвдотв1е  вл1яшя  на  него  ми- 
стики, символизма  и  декаденства.  Статью  г.  Череды  „Чеховъ  в  быть",  на- 
печатанную въ  Новомъ  Пути  за  августь  мбсяцъ  1904  г.,  мы  отказываемся 
отъ  помъчцешя  въ  нашей  кнпгб,  потому  что  мы  ее  немогл!  понять. 
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Положительныхъ  чертъ  въ  его  герояхъ  немного,  да  и 
выражаются-то  они  только  въ  стремлетяхъ  и  надеждахъ* 
И  все-таки  Чеховъ  куда-то  насъ  велъ.  Каждое  новое  про- 
изведете его  им*ло  значете  литературнаго  собьгпя.  Но, 
несмотря  на  это,  между  ранними  и  поздними  сочинешями 
есть  интимная  связь.  Въ  посл*дующихъ  часто  дорисовы- 
вается то,  что  намечено  раньше.  Вс*  произведешя  сво- 
бодно группируются  по  сер1ямъ.  Самъ  авторъ  идетъ  впе- 
реди покол*шя  и  переживаетъ  т*  же  Фазы  брожешя  и 
колебатя,  что  и  его  сверстники,  и  онъ  долго  казался 
одинокимъ  среди  другихъ  писателей.  Отъ  наиболее  вы- 
дающихся современниковъ  Гаршина  и  Короленко  его  от- 
д-вляетъ  скептическое  отношеше  къ  догматамъ  прежняго 
м1ровоззр*шя  и  стремлеше  освободиться  отъ  всего  тра- 
дицюннаго.  Самостоятельность  мышлевля — оригинальное 
свойство  въ  Чехов*.  Ко  многому  чего  онъ  прежде  сто- 
ронился, впосл*дствш  пришелъ  онъ  самъ  по  себ*.  От- 
носясь въ  раннихъ  произведешяхъ  безучастно  къ  жизни 
человека,  онъ  потомъ  создаетъ  типъ  „человека  съ  молоточ- 
комъ "  призывающаго  къ  деятельному  добру  и  широкой 
любви.  Всл*дств1е  этого  вдумчиваго  отношетя  къ  жизни, 
въ  новейшей  литератур*  заговорили  о  „чеховской  вол- 
не", и  писатель  нашъ  оказался  во  глав*  ц*лаго  поко- 
ления молодыхъ  беллетристовъ. 

Первокласснымъ  художникомъ  онъ  сделался  не  сразу. 
„Степь"  и  „Скучная  истор1я"  поел*  т*хъ  его  юмори- 
стическихъ  разсказовъ,  которые  многими  считались  ма- 
лоценными, теперь  являются  для  многихъ  настоящимъ 
откровешемъ.  Въ  нихъ  наряду  съ  прежнимъ  остроумгемъ 
слышится  и  новая,  трагическая  нота.  Зам*чаемъ  и  дру- 
гое качество.  Вся  сер1я  его  разсказовъ,  начиная  отъ 
„Скучной  исторш"  раскрываетъ  намъ  мыслителя,  быв- 
шаго  незам*тнымъ  прежде.  Въ  автор*  чувствуется  глу- 
бина. 
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Чехова  очень  долго  не  могли  оценить  въ  критик*. 
Михайловскш  и  Скабичевскш  даютъ  о  немъ  самые  раз- 
личные отзывы.  Одни  изъ  критиковъ  считаютъ  его  еа- 
тирикомъ,  а  друпе — пессимистомъ.  Но  еще  В.  Альбовъ 
заметилъ,  что  Чеховъ  не  сатирикъ,  такъ  какъ  онъ  слиш- 
комъ  чутокъ  къ  боли.  Его  нельзя  считать  и  пессими- 
стомъ, ибо  у  него  есть  просветы,  да  и  раннш  его  пес- 
симизмъ  не  сводится  къ  выработанной  систем*.  Мрачны  я 
краски  не  обобщаются,  какъ  нечто  неизменное  и  роко- 
вое, и  он-в  не  исключаютъ  его  веры  въ  торжество  свет- 
лаго  будущаго,  которое  должно  являться  продуктомъ 
духовной  эволющи:  у  этого  своеобразнаго  мыслителя 
челов'вкъ  живетъ  не  для  себя,  а  для  грядущихъ  поколы- 
ши. Чехову  присущъ  динамически!  пантеизмъ,  благо- 
даря которому  онъ  указываетъ  на  претвореше  того,  что 
есть  въ  то,  что  желательно  и  должно  быть.  Но  онъ  не 
былъ  утопистомъ  и  ближе  другихъ  стоить  къ  действи- 
тельности, которую  и  изображаетъ  по  преимуществу. 
Лиричестя  воззрешя  прорываются  только  въ  неболыпихъ 
лирическихъ  вставкахъ,  субъективный  характеръ  кото- 
рыхъ  особенно  чувствуется  въ  пьесахъ. 

Но  ихъ  нетъ  въ  „Вшпневомъ  сад*".  Не  поддался  ли 
творецъ  этого  сада  опять  пессимистическому  настроешю? 
Къ  счастью,  мы  должны  ответить  на  этотъ  вопросъ  от- 
рицательно. Чеховъ  всегда  оригиналенъ  въ  выбор*  и 
обработке  сюжетовъ.  Къ  выбору  и  освъчцешю  Фактовъ 
онъ  относится  субъективно,  а  къ  воспроизведешю  явле- 
ние— объективно.  Если  въ  этой  пьес*  нетъ  лирическихъ 
месть,  за  то  есть  „настроеше" ,  являющееся  результатомъ 
субъективизма.  Благодаря  этому  настроешю  онъ  является 
даже  новаторомъ  театра.  И  драматичестя  его  произ- 
ведешя  можно  назвать   „театромъ  настроешя". 

Идея  „Вишневаго  сада",  несмотря  на  сатирическую 
окраску    и    на    отсутствге  положительныхъ  типовъ,  пре- 

13 
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дставляется  утешительной.  Пессимизмъ  Чехова  неко- 
торые хотели  обосновать  указашемъ  на  типы  Трофи- 
мова и  Ани,  которые  будто  бы  выставлены  въ  ка- 
честв* героевъ.  Но  это  мнете  нельзя  считать  вернымъ. 
Трофимова  авторъ  надели лъ  чертами  „облезлаго  барина" 
съ  обличительными  намерешями,  Аню  же  представилъ 
въ  бледныхъ  тонахъ,  какъ  обыденную  девушку.  И  Аня 
и  ТроФимовъ  плывутъ  на  какой-то  льдине,  едва  держа- 
щейся у  берега,  навстречу  волнамъ,  но  безъ  ясной  про- 
граммы жизни.  Оба  эти  героя  показатели  средняго  уров- 
ня. Ихъ  создало  движете,  а  оно  значитъ  есть.  Въ  идеа- 
лизме Трофимова — некоторая  смутность,  кроме  одного 
сознатя,  что  надо  перестать  восхищаться  собой  и  при- 
няться за  работу.  Но  сознате  только  половина  испра- 
влешя,  и  въ  конце  концовъ  ТроФимовъ  все-таки  „недо- 
тепа", недоделанный  человекъ.  Это  определеше  приме- 
нимо и  ко  всемъ  лицамъ  комед1и.  Любовь  Андреевна 
тоже  недотепасс,  иначе  она  не  решилась  бы  взять  вос- 
питательницей девушку  изъ  среды  акробатовъ  и  не  по- 
забыла бы  после  своего  отъезда  старика  Фирса  въ  пу- 
стомъ  доме.  Это  же  свойство  недоделанности  проявляется 
и  въ  гувернантке,  унижающей  собственное  достоинство 
балаганными  выходками.  Но  художникъ  придалъ  ей  че- 
ловечестя  черты:  въ  последней  сцене  она  съ  плачемъ 
укачиваетъ  дорожный  пледъ,  воображая  въ  немъ  ре- 
бенка. 

Умыселъ  Чехова  изобразить  жязнь  со  стороны  ея 
недоделанности  становится  яснымъ  изъ  сопоставлетя 
двухъ  типовъ — Епиходова  и  Лопахина.  Оба  они  созданы 
послереФорменной  эпохой  и  по  личнымъ  свойствамъ  глу- 
боко противоположны.  Первый  глупъ,  но  честенъ  и  за- 
раженъ  умственньши  стремлетями,  но  онъ  человекъ 
недоделанный,  и  его  поэтому  преследуютъ  различныя 
несчастья.   У  Лопахина    заметны    природный    умъ,    сме- 
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лость  и  энерпя,    но,     несмотря    на    это,    онъ  постоянно 
попадаетъ    впросакъ,    такъ  какъ  онъ  справляется  только 
съ  некоторыми  сторонами  жизни.  А  это  объясняется  от- 
части   и    гвмъ,     что    настоящей    культурности  въ  немъ 
нетъ.   Книжекъ     онъ     не    можетъ    читать  да  и  не  пони- 
маетъ  ихъ.   Въ  немъ  чередуются  кулакъ  и  недоделанный 
челов'вкъ.  Онъ    считаетъ    себя   другомъ    Раневской  и  въ 
то  же  время    покупаетъ    вишневый  садъ.   Ему  нравилась 
Варя,   но    онъ    на  ней  не  могъ  жениться.  Можетъ  быть, 
это  объясняется    и    темъ,    что    Лопахинъ    инстинктивно 
понялъ,  что  Варя  —  пустоцветъ,    заеденный  домашними 
заботами,  —  существо,     утратившее  индивидуальность  и 
ставшее    движущимся    механизмомъ.   Пробудить    въ    ней 
стремлеше    къ    новой    жизни  у    этого  кулака  нт>тъ  силъ. 
Лопахинъ  до    конца   попадается    впросакъ.  Нельзя  пред- 
положить ,  чтобы  онъ  могъ  приказать  дровосъкамъ  рубить 
садъ  до  отхода  поезда  и  до  отъезда  прежнихъ  хозяевъ, 
но  дровосеки  пришли  раньше.  Недоделанность  Лопахина 
зависитъ    отъ    общаго    состояшя    культурныхъ     условш 
Россш,  изменетю    которыхъ    онъ  и  самъ  содействуете, 
ибо  умеетъ    работать.    Онъ    и  теперь  не  совсъмъ  чуждъ 
Трофимову,    а    впоследствш    установится    еще    большая 
близость. 

Раневская  и  братъ  ея  Гаевъ — повтореше  типовъ  „Чай- 
кисс.  Но  здесь  мы  видимъ  у  автора  новое  отношеше  къ 
нимъ.  Раневская  глубже  и  симпатичнее  актрисы  Арка- 
диной,  у  ней  хорошая  и  чистая  душа;  а  Гаевъ,  не- 
смотря на  комическш  шаржъ,  одаренъ  большими  поло- 
жительными свойствами,  чвхмъ  братъ  Треплевой.  Вернем- 
ся къ  типу  Раневской.  Когда  она  изживетъ  свой  ро- 
манъ,  то  можетъ  быть  найдетъ  и  хорошее  дело.  Уже  и 
теперь  въ  ней  проснулся  человъкъ  вместо  прежней  ба- 
рыни, и  это  сделалъ  Лопахинъ.  Сознаше  въ  ней  есть, 
но    оно    смутное    и    неполное.    Въ    смиренш    Раневской 

13* 
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видна  наличность  новыхъ  идей;  она  склоняется  предъ 
требовашями  наступающей,  новой  жизни.  Гаевъ  такъ  же, 
какъ  и  сестра  его,  жертва — нелепаго  воспитатя.  Его  речи 
не  столько  глупы,  сколько  не  кстати.  При  другихъ  усло- 
В1яхъ  онъ  не  сталъ  бы  обращаться  съ  приветств1ями  къ 
шкапамъ.  Онъ  недовоспитанъ  за  отсутств1емъ  живого* 
дела.  Тоже    надо    сказать    и  о  второстепеныыхъ  лицахъ: 

ЯнГБ,    ДуНЯПГБ,    СИМОНОВ'Б-ПИЩИК'Б. 

Черезъ  всв  отдельныя  части  пьесы  проходитъ  основ- 
ная мысль  автора,  показанная  съ  разныхъ  сторонъ.  По 
ясности  плана  и  целостности  замысла  это  одно  изъ  са- 
мыхъ  законченныхъ  и  совершенныхъ  произведешй  Че- 
хова. Идея  „Вишневаго  сада"  та,  что  жизнь  требу етъ 
трансФормащи,  а  не  полнаго  уничтожешя  прошлаго.  По- 
этому, авторъ  здесь  далекъ  отъ  того  безразлич1я  къ  жиз- 
ни, въ  которомъ  его  упрекали,  а  также  и  отъ  песси- 
мизма. Просветы  м1росозерцашя  теперь  превратились  въ 
с1яте,  хотя  оно  и  направлено  къ  далекому  будущему. 
Но  впрочемъ  мы  видели,  что  и  типы  его  не  безусловно 
отрицательные:  люди  его  недоделанные,  а  всякая  недо- 
делка исправима    при    условш    работы. 

Въ  призыве  кътруду  заключается  предсмертный  за- 
ветъ  Чехова.  Вся  Росс1я — садъ,  нуждающшся  въ  воз- 
делке.  Не  определяя  программы,  въ  чемъ  должна  за- 
ключаться работа,  художникъ  даетъ  ее  намъ  чувствовать 
по  контракту  съ  темъ,  какъ  поступаютъ  действующая 
лица.  Отстраняя  предразсудки,  обличая  суевер1я,  поэтъ- 
мыслитель  открываетъ  путь  къ  лучшему  будущему.  Его 
художественный  синтезъ  сводился  къ  указанно  отношены 
отдельныхъ  моментовъ  жизни  къ  запросамъ  высшаго 
порядка.  Призывъ  къ  деятельности  занималъ  его  и  въ 
после дше  дни  жизни.  Онъ  интересовался  западной  куль- 
турой, гласностью,  обил1емъ  газетъ  и,  сопоставляя  это 
съ  нашей    растерянностью,    уверялъ  свою    жену,    что  и 
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въ  Россш  все  это  придетъ  со  временемъ,  только  бы 
возделать  ниву,  цветы  взойдутъ  и  дадутъ  плодъ.  Не- 
даромъ    Чеховъ    не    любилъ,   чтобы  при  немъ  срывались 

ЦВ'БТЫ. 

М.  НевЪдомшй.  О  современномъ  художеств*.  Млръ  Бо- 
ж1й,  1904  г.,  кн.  8,  стр.  13—28. 

Художество  есть  не  только  продуктъ  жизни,  но  и  ак- 
тивное вмешательство  въ  нее.  Литература  всегда  подво- 
дить итоги  жизни.  Но  въ  современной  беллетристике  эта 
система  не  такъ  наглядна  и  ощутительна.  Въ  ней  часто 
выхватывается  отдельный  вопросъ  изъ  жизни  и  глубоко 
освещается,  но  попытокъ  охватить  жизнь  въ  ггвломъ 
нбтъ.  Наша  беллетристика  поэтому  несходна  съ  произ- 
ведешями  Тургенева,  Толстого,  Г.  Успенскаго.  Удаляет- 
ся она  отъ  указанныхъ  писателей  и  вследств1е  своей  при- 
вязанности къ  символизму  (Л.  Андреевъ),къ  пропаганде 
и  настроенно  (М.  Горькш). 

Не  служитъ  исключешемъ и  Чеховъ.  „Вишневый  садъ" 
очень  важная  пьеса,  потому  что  она  свидетельствуетъ  о 
томъ  переломе,  который  произошелъ  въ  его  творчестве. 
Въ  этой  драме  тенденщя  символизма,  свойственная  всему 
современному  русскому  художеству,  сказалась  настолько 
явственпо,  какъ  не  обнаружилась  пи  въ  одномъ  изъ  его 
предыдущихъ  произведешй  и  даже  въ  явно  символиче- 
скомъ  разсказе  „Человекъ  въ  Футляре".  И  это  темъ  бо- 
лее замечательно,  что  Чеховъ  занимаетъ  промежуточное 
место  между  реализмомъ  и  полосой  современнаго  худо- 
жества— символизмомъ.  Въ  „Випшевомъ  саде"  мы  видимъ 
давно  знакомые  намъ  черты  слабыхъ  волей,  добрыхъ  и 
измученныхъ  героевъ.  Но  есть  въ  этихъ  Фигурахъ  и  не- 
что новое:  оне  черезъ-чуръ  верны  себе  и  выпуклы.  Это 
живые  люди  и  въ  то  же  время  итоги  действительности. 
На  нихъ  чувствуется  какъ  бы  налетъ  ложноклассицизма 
съ  присущей  автохарактеристикой  персонажей.   Это  жи- 
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вые  люди  и  символы.  Отъ  пьесы  получается^  такимъ 
образомъ,  двойственное  впечатлт>ше5  а  это  съ  художе- 
ственной точки  зр-втя — недостатокъ. 

Но,  благодаря  этому  недостатку,  открылась  возмож- 
ность сделать  итогъ,  содержашемъ  котораго  является  не- 
состоятельность разлагающагося  дворянскаго  гнезда.  Дво- 
рянская душа  страда етъ  зд'Ьсь  непрочностью,  перемен- 
чивостью психологическихъ  состоянш,  отсутств1емъ  глу- 
бины воли.  Прежней  сивси  уже  н'втъ  и  ел* да,  что  за- 
метно даже  старику  Фирсу,  и  о  чемъ  онъ  сильно  скор- 
битъ.  Гаевъ  и  его  сестра  обходительны  и  деликатны  съ 
прислугой.  Со  старикомъ  Фирсомъ  Раневская  обращается 
прямо  любовно,  хотя  это  не  помешало  ей  забыть  еговъ 
заколочениомъ  домъ*). 

Художникъ — бытописатель  не  остается  хладнокровнымъ 
къ  изображаемой  имъ  дворянской  жизни.  Онъ  указываете», 
что  наши  дни  являются  временемъ  окончательной  ликви- 
дации барской  жизни  даже  и  въ  СФер*  идей.  Идеи  дво- 
рянской культуры  породили  народничество.  И  самъ  ав- 
торъ  „Вишневаго  сада" — продуктъ  той  же  культуры  съ 
твмъ  различ1емъ,  что  онъ  живетъ  въ  тотъ  моментъ,  когда 
прошла  влюбленность.  Новыя  увлечешя  его  коснулись 
мало,  но  ликвидащю  стараго  онъ  изучилъ.  И  въ  его 
пьесЬ — отходная  взлелеявшей  культур*.  Но  онъ  это  сд*- 
лалъ  болФе,  ч1змъ  мягко.  „Вишневый  садъ'4  не  обличи- 
тельная драма,  такъ  какъ  пьеса  эта  полна  грустыаго  юмора 
и  1гвжныхъ  тоновъ.  Эю  очень  сильно  бросается  въ  глаза 
при  сопоставление  ее  съ   „Мужиками"   или    съ   повестью 

Это  указываетъ  на  резкую  ноту  въ  чеховскомъ  творчеств*.  Та  же 
нота  замечается  и  въ  крутомъ  переход*  Любови  Андреевны  отъ  одного 
настроешя  къ  другому,  отъ  слезъ  къ  см^ху,  отъ  воспоминает  о  своемъ 
яогибшемъ  ребенкв  къ  наемтзшкамъ  надъ  „облъ,злымъ  бариномъ".  Легкость 
перехода  отъ  одного  аффекта  къ  другому  мы  видимъ  и  въ  Гаев-в,  у  кото- 
раго за  сентиментальной  р-вчью  слъ\иуетъ  шутовская  поговорка  и  при  томъ 
въ  самые  трагичесюе  моменты. 
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^Въ  овраге".  Въ  посл*днихъ  произведешяхъ  отношеше 
Чехова  къ  изображаемымъ  имъ  явлетямъ  безусловно  от- 
рицательное. Въ  „Вишневомъ  же  сад*"  мы  находимъ 
симпатичное  даже  въ  непрактичности  героевъ,  а  особенно 
въ  ихъ  эстетической  привязанности  къ  родному  м*сту. 
Любовь  Андреевна,  получйвъ  пятнадцать  тысячъ  отъ  те- 
тушки 5  не  думаетъ  создать  обезпечеше  на  будущее  время. 
Раневскш  и  Гаева  участь  своего  сада  предоставляютъ 
сил*  вещей  и  не  хотятъ  осуществлять  сов*товъ  Лопа- 
хина  о  вырубке  сада  и  объ  отдач*  его  въ  аренду  подъ 
дачи.  Они  не  хотятъ  покушаться  на  то,  что  придаетъ 
красоту  и  смыслъ  ихъ  существованио.  Пусть  лучше  д*й- 
ствуютъ  Лопахины.  Въ  этомъ  у  Чехова  сказался  боль- 
шой тактъ. 

Въ  чудачествахъ  отживающаго  поколотя  дано  больше 
симпатичнаго,  ч*мъ  въ  молодомъ  покол*ши:  Ан*,  Ло- 
патин*, Трофимов*.  Вообще  эти  Фигуры  представляются 
неудачной  стороной  пьесы.  Аня  изображена  въ  вид*  не- 
современной и  слишкомъ  сентиментальной  гимназистки. 
Ея  разговоръ  съ  матерью  5  въ  которомъ  она  пытается 
примирить  последнюю  съ  Фактомъ  продажи  дорогого  для 
нея  сада,  обнаруживаютъ  отсутств1е  чуткости  къ  горю 
другого.  В*чный  студентъ  ТроФимовъ  съ  пропов*дью  о 
гордомъ  человек*  и  о  безсмертш,  объясняемомъ  суще- 
ствовашемъ  неоткрытыхъ  чувствъ, — неудаченъ.  Въ  Фи- 
гур* Трофимова  совс*мъ  н*тъ  настроешя.  Взам*иъ  этого 
у  него  смутный  идеализмъ  въ  соединенш  съ  демократи- 
ческой гордостью.  Всл*дств1е  этого,  типъ  Трофимова  вы- 
шелъ  бл*днымъ.  Для  устранешя  этого  недостатка,  и  съ 
ц*лыо  придать  ему  жизненность,  онъ  и  над*ленъ  полу- 
комизмомъ.  Неясенъ  и  Лопахинъ,  символизируюшдй  но- 
вую силу  деревни.  Неизв*стно,  для  чего  этому  кулаку 
дано  глубокое  самосознаше  и  раздвоенная  психика.  Че- 
ховъ  сближаетъ  Лопахина  и  Раневскую,  д*лая  ихъ  друзья- 
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ми.  Можетъ  быть,  этимъ  художникъ  указываетъ ,  что  от- 
живающая и  грядущая  силы  близки  между  собою.  Во 
всякомъ  случае,  здесь  видна  тенденщозность.  Нетъ  прав- 
дивости въ  характеристике  этого  типа  еще  и  потому,  что 
настояпце  Лопахины  гораздо  веселее  и  бодрее  чехов- 
скаго.  Чеховски* — не  грубый  хищникъ.  Онъ  не  глупъ 
и  не  безъ  сердца,  но  безтактенъ  по  отношению  къ 
Варе.  Чувства  его  нежныя,  онъ  помнитъ  прежнюю  ласку 
Любови  Андреевны,  но  после  покупки  именья  не 
удерживается  отъ  пьяной  похвальбы  и  рубитъ  садъ  въ 
день  отъезда.  Безтактность  свою  усиливаетъ  Лопахинъ 
еще  и  тъмъ,  что  онъ  присутствуетъ  при  разлуке  преж- 
нихъ  хозяевъ  съ  имЗзшемъ,  и  его  они  даже  принимаютъ 
въ  одинъ  по'вздъ.  Безподобна  въ  художественномъ  отно- 
шеши  Фигура  Семеонова-Пищика,  добродушнаго  толстяка, 
вечно  разыскивающаго  денегъ.  То  же  надо  сказать  и  о 
лакее  Фирсв,  считающемъ  отмену  рабства  несчастьемъ. 
И  Фирсъ  и  Гаевъ  создашя  одной  эпохи,  поэтому  они 
хорошо  понимаютъ  другъ  друга.  Великолепна  и  коми- 
ческая Фигура  Епиходова.  Онъ  не  уступитъ  по  мастер- 
ству обрисовки  комическимъ  героямъ  „Ревизора"  и' „Же- 
нитьбы". Типичная  черта  его  характера  состоитъ  вътомъ, 
что  онъ  не  можетъ  понять,  чего  ему  хочется;  жить  ли 
или  застрелиться.  Сочеташе  мрачнаго  пессимизма  и  до- 
вольство собственной  персоной  делаютъ  Епиходова  глу- 
боко комическимъ.  Типъ  этотъ  еще,  кажется,  не  былъ 
трактованъ  въ  художестве. 

„ Вишневый  садъ",  въ  сравненш  съ  предшествующими 
произведешями  Чехова,  отличается  искусственностью,  ко- 
торая виднее  всего  въ  заключительной  сцецъ  пьесы. 
Укажемъ  примеры  этой  искусственности.  Случайностью 
только  можно  объяснить  начало  рубки  сада  при  преж- 
нихъ  хозяевахъ.  Не  можетъ  быть,  чтобы  Лопахинъ  при- 
казалъ    истреблять    вишневыя    деревья    до    отъезда    Ра- 
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невской.  Можетъ  быть,  Гаевъ  откладывалъ  день  отъезда, 
чего  рабоч1е  не  знали.  Еще  случайнее  эпизодъ  съ  Фир- 
еомъ,  оставленнымъ  въ  пусто мъ  доме:  силы  его  ослаб* - 
ваютъ7  слышится  звукъ  надтреснувшей  струны  и  трескъ 
срубаемаго  вдали  дерева.  Чеховъ  здесь  пользуется  зри- 
тельными и  слуховыми  ЭФФектами  для  усилешя  впечатле- 
нья Въ  этомъ  сказывается,  кроме  символизма,  импрес- 
С10низмъ,  еще  более  усиливающие  эту  искусственность. 
Въ  этихъ  прьемахъ  нашъ  драматургъ  следуетъ  примеру 
Ибсена  и  Гауптмана.  Впервые  влгяше  Ибсена  сказалось 
на  „Чайки".  Это  произведете  имеетъ  сходство  съ  иб- 
сеновской  „Дикой  уткой".  Подражашемъ  указаннымъ 
писателямъ  объясняются  и  особенности  въ  изображеши 
характера  слугъ.  Для  того,  чтобы  усилить  картину  раз- 
ложенья барской  культуры  и  ея  безсшпя,  Чеховъ  обри- 
совалъ  слугъ  людьми,  утратившими  способность  говорить 
и  двигаться  по-человечески  и  развращающимися  отъ  од- 
ного прикосновенья  къ  барству. 

Р.  СементкОВСКМ.  Что  новаго  въ  литератур*?  Прило- 
женье  къ    „Нив*"   1904  г.,   кн.   8,   стр.   607—618. 

Никто  изъ  критиковъ  не  указалъ,  какое  значенье  Че- 
ховъ шгветъ  въ  литератур*  '  и  въ  чемъ  состоитъ  связь 
его  съ  предшественниками.  При  жизни  его  не  оценили,  и 
симпатьи  къ  нему  читателей  остаются  невыясненными. 
Одни  его  называютъ  лирикомъ,  другье  —  сатирикомъ, 
третьи  —  Фотографомъ,  четвертые  то  прославляютъ ,  то 
низЪодятъ  съ  пьедестала,  пятые  видятъ  въ  немъ  писа- 
теля безвременья,  переживаемыхъ  нами  сумерокъ,  ше- 
стые признаютъ  юмористомъ,  седьмые  —  певцомъ  тоски 
по  идеалу.   Никто  этихъ  мнвньй  не  объединилъ. 

Противоречивость  отзывовъ  объясняется  разносторон- 
ностью таланта.  Но  при  всей  этой  противоречивости 
никто  не  можетъ  согласиться  съ  Михайловскимъ  въ  при- 
знаньи  Чехова  только  чувствительнымъ  Фотографическимъ 
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аппаратомъ.  Всв  согласны,  что  у  него  живая  душа  съ 
заввтными  чувствами  и  п/влями ,  и  что  онъ  творя  стра- 
даетъ.  Мивте,  по  которому  указаннаго  писателя  счи- 
таютъ  только  нввцомъ  тоски  по  идеалу,  незнавшимъ  въ 
чемъ  этотъ  идеалъ, — ложно  и  приворвчитъ  складу  ха- 
рактера и  всей  натурт*  Чехова. 

По  природ*  онъ  былъ  человъжомъ  незлобивымъ  и  не- 
способнымъ  къ  практической  деятельности.  Въ  немъ 
слишкомъ  заметна  мягкость  и  доброта.  Эти  свойства  от- 
разились и  на  произведетяхъ.  Даже  къ  осужденнымъ 
имъ  же  самимъ  героямъ  поэтъ  не  относится  сурово. 
Осуждеше  трехъ  сестеръ,  полковника  Вершинина,  меч- 
тающаго  о  какомъ  то  эльдорадо  на  землт>,  земскаго  дея- 
теля и  его  жены-м'вщаночки  прюбретаетъ  такую  мягкук> 
Форму,  что  читателю  кажется,  что  у  автора  сочувств1е 
на  сторон*  этихъ  героевъ.  Но,  при  всей  симпатш  къ 
страдашю  ихъ,  указывается  и  ихъ  несостоятельность, 
проявляющаяся  въ  дряблости  характера.  Полковникъ  Вер- 
шининъ,  вступивъ  въ  любовную  интрижку  съ  одной  изъ 
сестеръ,  причиняетъ  ей  глубокое  горе.  Другая  сестра 7 
пренебрегая  живымъ  дЗшомъ  воспиташя  дгвтей,  то  и  дв- 
ло  приивваетъ:  „въ  Москву,  въ  Москву".  Несостоятель - 
ность  человека  еще  лучше  разработана  въ  „Палат*  №  6а. 

Въ  одно  и  то  же  время  всв  произведетя  писателя-гума- 
ниста наполнены  чувствомъ  сострадашя  къ  горю  и  ана- 
лизомъ  того,  чт>мъ  эти  несчаст1я  и  страдашя  вызывают- 
ся. Когда  онъ  касается  основной  причины  нашихъ  об- 
щественныхъ  злоключенш,  то  даже  изм-вняетъ  своей 
незлобивости,  и  сквозь  мягкш  юморъ  у  него  нередко 
пробивается  желчь.  Идеалъ  этимъ  писателемъ  уясненъ 
уже  и  потому,  что  изъ  Чехонте-разсказчика,  отм^чав- 
шаго  внбшшя,  смЪшныя  стороны  общества,  выросъ  пи- 
сатель-мыслитель, подвергший  глубокому  анализу  основ- 
ную причину  общественныхъ  недуговъ.  Попытаемся  ра- 
зобраться, въ  чемъ  состоитъ  идеалъ  Чехова. 
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Между  критикой  и  писателями  всегда  у  насъ  замвтно 
разноглас1е.  Послъугте,  указывая  на  несостоятельность 
многихъ  хорошихъ  лицъ,  объясняютъ  это  жизнью  обще- 
ства и  его  несостоятельностью.  А  критика  казпитъ  не 
само  общество,  а  услов1я  и  къ  жизни  подходить  съ  той 
или  другой  маркой.  Ту  же  мйрку  переносятъ  и  на  пи- 
сателей, задаваясь  вопросомъ:  либералъ  ли  онъ  или 
консерваторъ?  Съ  тЪмъ  же  вопросомъ  подошли  мно- 
пе  и  къ  Чехову.  По  мысли  же  Чехова  д'вло  не  въ 
условгяхъ,  а  въ  самихъ  людяхъ.  Отъ  самого  доктора  Ра- 
тина зависало  измениться  къ  лучшему.  Три  сестры  вмт>- 
сто  того,  чтобы  поддерживать  своего  брата,  кричать: 
„въ  Москву,  въ  Москву".  Вишневый  садъ  вырубленъ 
вслт>дств1е  дряхлости  людей.  Выводъ  отсюда  легкш:  отъ 
словъ  и  Фразъ  пора  обратиться  къ  Д'влу,  а  не  вздыхать, 
подобно  полковнику  о  какомъ  то  земномъ  эльдорадо. 
Герои  Чехова  похожи  на  тургеневскихъ  лишнихъ  людей. 
Они  ихъ  д/вти.  Чеховъ  великъ  твмъ,  что  онъ  не  при- 
надлежалъ  ни  къ  какой  партш.  Онъ  учился  только  у 
жизни  и  втфилъ,  что  только  выдержаннымъ  трудомъ  мы 
можемъ  обезпечить  себ-в  благо. 

П.  Е.  ПавлОВЪ.  Памяти  Чехова.  Исторические  В'встникъ. 
1904  г.,  кн.  8,  стр.   625-633. 

Чеховъ  создалъ  себт,  общеевропейскую  славу.  Его 
знаютъ  и  во  Франщи  и  въ  Германш,  шгвняясь  не  одной 
только  Форхмой  и  художественнымъ  даровашемъ,  а  и  са- 
мымъ  содержатемъ  его  творчества.  Пошлость,  скука  и 
тупость  ощущаются  не  только  у  насъ,   но  и  на  Запад*. 

Поел*  смерти  этого  писателя  о  немъ  говорятъ  съ  за- 
мФчательнымъ  единодунпемъ  вев  органы  печати;  критики, 
несмотря  на  разность  взглядовъ,  его  высоко  оп/вниваютъ. 
Читатели  относятся  къ  почившему  поэту  съ  еще  боль- 
шей любовью,  ч1шъ  критика.  Но  при  жизни  онъ  не  до- 
бился той  доли  признашя.  которое  заслужить.   Даже  по 
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поводу  „Вишневаго  сада"  высказывалось  иногда  глумле- 
ше  надъ  нимъ.  Объясняется  это,  во-первыхъ,  той  общей 
причиной,  по  которой  художественное  творчество  у  насъ 
еще  не  пользуется  надлежащимъ  уважешемъ;  во  вторыхъ, 
по  отношению  къ  Чехову  имеется  и  спещальная  причина, 
благодаря  которой,  его  называли  консерваторомъ  и  по- 
дозревали въ  общественной  отсталости.  Даже  тате  из- 
вестные критики,  какъ  Скабичевскш  и  Михайловскш  от- 
носились къ  Чехову  несправедливо,  имея  въ  виду,  глав- 
нымъ  образомъ,  его  общественныя  воззрешя.  Первый  *) 
изъ  нихъ  въ  одномъ  изъ  Фельетоновъ  „Новостей"  назы- 
ваешь Чехова  „безпринципнымъ  писателемъ".  Михайлов- 
скш писалъ  объ  немъ,  что  „онъ  не  видалъ  зрелища  бо- 
лее печальнаго,  чемъ  этотъ  пропадаю щш  талантъ.  После 
выхода  „Мужиковъ",  въ  которыхъ  некоторая  часть  кри- 
тики усмотрела  у  автора  ихъ  реакционные  элементы,  Че- 
хова выбрали  въ  члены  „Союза  писателей"  обиднымъ 
менынинствомъ. 

Социальные  идеалы  изучаемаго  нами  художника-мысли- 
теля— очень  высоки. Излюбленная  его  мысль  та,  что  че- 
ловеку нужно  не  три  аршина  земли,  а  весь  земной  шаръ. 
Въ  произведешяхъ  его  настойчиво  проводится  и  другая 
не  менее  важная  мысль  о  необходимости  освобождешя 
человека  отъ  матергальной  зависимости.  По  его  мнению, 
нужно  освободить  людей  отъ  тяжкаго  Физическаго  труда, 
чтобы  они  могли  подумать  о  Боге  и  о  душе  и  шире 
проявить  свои  способности,  Подобныя  мысли  не  вяжутся' 
съ  отсталостью. 

Чеховъ  самый  лучшш    историкъ    и    летописецъ  двухъ 


*)  Въ  статье  г.  Павлова  не  указанъ  ни  годъ,  ви  №  газеты,  въ  которой  по- 
Ы'Ьщенъ  фельетовъ  г.  Скабичевскаго.  Изъ  приведенныхъ  въ  нашей  книгв 
отзывовъ  видно,  что  г.  СкабичевскШ  былъ  всегда  высокаго  мнъчпя  о  та- 
лаигв  и  м1росозерцанш  Чехова,  что  очень  ясно  видео  даже  изъ  его  ран- 
ней статьи:  „Есть  ли  у  Чехова  идеалы". 
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после днихъ  десятилетш.  Въ  изображенш  повседневности , 
обыденщины,  затишья  и  сумерекъ  онъ  не  имеетъ  рав- 
наго  себе.  Писатель  этотъ  дорогъ  тЪмъ,  что  онъ  и  вт> 
обыденности  хочетъ  видеть  доброе.  Интеллигенция,  не- 
смотря на  то,  что  она  погрязаетъ  въ  тин*  пошлости,  не 
можетъ  разстаться  съ  мечтами  о  красивой  жизни.  Мно- 
пе  чеховсте  герои  характеризуются  искашемъ  новыхъ 
идеаловъ.  Въ  „Разсказе  неизвъ-стнаго  человека"  закреп- 
лены послгвд1пя  минуты  активной  борьбы,  сменяющейся 
безмятежнымъ  существовашемъ  въ  той  тихой  пристани, 
где  челов'вкъ  бываетъ  способенъ  только  на  малыя  дела. 
Порывъ  къ  труду  изображенъ  въ  лице  Тузенбаха  („Три 
сестры"),  не  представляющаго  ясно  самой  сущности  этого 
труда.  Въ  „Моей  жизни"  отмечены  поиски  непротивле- 
шязлу.  „Новая  дача"  констатируетъ  перемену  отношеншоб 
разованнаго  класса  къ  народу:  между  мужикомъ  и  интед- 
лигентомъ  взаимное  недовер1е.  Проблема  труда  и  капи- 
тала затронута  въ  „Случае  изъ  практики",  где  указана 
психолопя  тоскующей  владелицы  Фабрики.  Поворотъ  въ 
искусстве  запечатленъ  въ  Треплеве  съ  его  тоской  по 
новымъ  художественнымъ  Формамъ.  Это  разнообраз1е  со- 
держа тя  произведенш  даетъ  возможность  нашему  поэту 
создать  множество  любопытныхъ  бытовыхъ  Фигуръ.  При- 
помнимъ  учителя  словесности,  „человека  въ  Футляре", 
„Душечку"  и  т.  п.  Изъ  этого  мы  видимъ,  что  Чеховъ 
былъ  тонкимъ  наблюдателемъ  всехъ  перебоевъ  обществен- 
ной жизни. 

Заслуживаюсь,  внимашя  и  пргемы  чеховскаго  творче- 
ства. Его  следуетъ  причислить  къ  эпическимъ  поэтамъ; 
но  это  нисколько  не  препятствуетъ  проявлешю  затаен- 
наго  чувства  любви  къ  „хмурымъ"  героямъ.  Это  одна 
сторона.  Другая  состоитъ  въ  томъ,  что  въ  произведе- 
шяхъ  этого  наблюдателя  жизни  проявляется  въ  сильной 
степени  художественный  интересъ.   Авторъ  ихъ,  при  соз- 
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данш  своихъ  этюдовъ,  интересуется,  подобно  Тургеневу, 
подробностью  Формы,  мастерствомъ  изложешя.  Третья 
особенность  касается  въ  собственномъ  смысле  художе- 
ственнаго  творчества.  У  этого  реалиста  мало  Фантазш  и 
воображетя,  онъ  не  выдумываетъ  жизнь,  а  созерцаетъ 
ее.  Хотя  Тригоринъ  и  говорить  отъ  лица  автора  о  пи- 
сательскихъ  мучешяхъ,  но  все  же  Чеховъ  сюжеты  нахо- 
дитъ  очень  легко.  Пр1емы  изображешя  действительности 
у  него  своеобразныя.  Оиъ  примыкаетъ  къ  Метерлинку 
и  Ибсену.  Особенности  этого  воспр1ят1я  заметнее  всего 
въ  драмахъ,  хотя  они  имеются  и  въ  раннихъ  разсказахъ. 
Въ  анекдота хъ  действительность  обнажается:  вместо  лидъ 
и  образовъ  мы  усматриваемъ  скелеты,  черты  и  лиши.  Въ 
произведешяхъ,  изображающихъ  повседневность,  лиши 
очертанш  продолжаются,  и,  благодаря  этому ,  открывает- 
ся случай  пристальнее  вглядеться  въ  жизнь,  Отпадаютъ 
реальности  обстановки,  тускнветъ  внешность,  и  обна- 
жается не  пошлость,   а  ея  чудовищная  глубина. 

Чеховъ  оригиналенъ  и  какъ  мыслитель.  Онъ  задумы- 
вается надъ  тймъ,  что  жизнь  непонятна,  и  она  настолько 
таинственна,  что  одинъ  изъ  его  героевъ  спрашиваетъ: 
„А  разве  вы  жизнь  понимаете  больше,  ч-вмъ  загробный 
м1ръ?"  Проблема  жизни  занимаетъ  въ  творчестве  этого ^ 
мыслителя  центральный  пунктъ  всехъ  его  размышленш. 
Объ  этомъ  художнике  говорятъ,  что  онъ  пессимистъ.  Но 
съ  этимъ  нельзя  согласиться.  Среда  и  герои  могутъ  вы- 
зывать чувство  глубокаго  разочаровашя  жизшю  въ  душе 
читателя,  но  самъ  авторъ  полонъ  жажды  жизни  и  ея  ра- 
достей. Онъ  уверяетъ,  что  и  теперь,  хотя  и  господству- 
ют „люди  въ  Футляре" ,  жизнь  имеетъ  громадную  цен- 
ность ,  которая  еще  более  увеличится  черезъ  200 — 300 
летъ.  Надежды  на  лучезарную  жизнь  у  него  принимаютъ 
даже  мистическш:  характеръ.  Жизнь  является  божествен- 
ной и  въ  настоящему  и  въ  прошломъ,  и  въ  будущемъ. 
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Недаромъ  онъ  говорить,  что  ничто  не  случайно,  все 
имветъ  одну  душу,  одну  цель  и  полно  общей  мысли. 
Таково  Философское  и  религшзное  м1росозерцаше  Че  • 
хова.  Этой  жизнерадостностью  объясняется  и  то,  что  при 
самой  смерти  онъ  проявляетъ  жажду  жизни. 

И.  КазанШЙ.  Человекъ  и  жизнь  по  ироизведетямъ 
А.  П.   Чехова;   стр.   1  —  36. 

Чеховъ  поражаетъ  читателя  прежде  всего  а)  своей 
безпримврной  и  исключительной  наблюдательностью  и 
Ь)  уменье мъ  анализировать  душу  человека.  Въ  каждомъ 
явленш  онъ  улавливаетъ  наиболее  существенное,  отчего 
и  самое  явлеше  всегда  имеетъ  выпуклую  рельефную 
Форму.  Обратимся  къ  прим-вра мъ.  Въ  „Попрыгунья"  раз- 
вязность, самодовольство  и  узкая  спещализащя  художни- 
ка Рябовскаго  сразу  очерчены  въ  оцвыкъ  этимъ  худож- 
никомъ  картины,  нарисованной  Ольгой  Ивановной.  Ип- 
политъ  Ипполитычъ  („Учитель  словесности")  поражаетъ 
васъ  своимъ  педантизмомъ  и  узостью.  Ограниченность, 
добродуние  и  стройность  первобытнаго  м1росозерцашя  ука- 
зывается въ  Фигуре  отца  ХристоФора  („Степь").  Въ  „Жи- 
тейской мелочи"  замечательно  тонко  характеризуются  дети 
со  стороны  ихъ  психики.  Эта  наблюдательность  имеетъ 
особеннукыгвнность,  потому  что  она  соединена  съ  умънь- 
емъ  разбираться  въ  душе  человека  и  облечена  въ  юмо- 
ристическую Форму.  Благодаря  последнему  качеству, 
смвшная  сторона  сразу  обрисовываетъ  и  характеръ  ли- 
ца, и  положеше  его,  и  условия  жизни. 

Другое  свойство  Чехова  состоитъ  въ  простоте,  неза- 
тейливости и  безыскусственности  выбора  и  обработке 
<зюжетовъ.  Разсказы  его  въ  полномъ  смысле  слова  ми- 
шатюры,,  и  онъ  менее  всего  измышляетъ  сюжеты.  Изъ 
каждой  незначительной  сцены  онъ  умеетъ  извлечь  чрез- 
вычайное, вразумительное  и  богатое  содержаше.  Всв 
люди  для  него  одинаково  интересны-  избранныхъ    нетъ. 
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Первый  попавниеся  Факты  служатъ  канвой  для  разсказа 
(„Лошадиная  фямшия").  Даже  такой  разсказъ,  какъ 
„Тифъ",  заключаетъ  глубокую  идею.  Обыденную  жизнь 
люди  стараются  устраивать  по  своему  разуму,  но  мо- 
жетъ  случиться  нъчто  такое,  что  выше  и  властнъе  че- 
ловъческихъ  усилш.  Такая  случайность  ,  какъ  смерть  се- 
стры, всегда  царитъ  надъ  человъкомъ.  Эта  идея  „ТиФа" 
легко  выводится.  Ярко  власть  случая  указана  въ  „Ни- 
щемъ".  Случай  торжествуетъ  и  въ  „Старомъ  дом*". 
Значеше  случая  вытекаетъ  съ  очевидностью  этому  со- 
дъйствуетъ  простота  сюжетовъ.  Этимъ  послъднимъ  каче- 
ствомъ  отличается  и  содержаше  „Палаты  Л^  6",  произ- 
ведена крупнаго  по  своимъ  размърамъ.  Пока  Андрей 
Ефимовичъ  исполнялъ  халатно  свои  обязанности,  онъ 
считался  нормальнымъ  человъкомъ,  но  лишь  только,  опять 
благодаря  случаю,  заинтересовался  м1росозерцан1емъ  сума- 
сшедшаго,  т.  е.  тъмъ,  что  должно  служить  предметом ъ 
его  проФессш, — и  уже  его  признаютъ  ненормальнымъ,  по- 
мъшаннымъ.  Повторяемъ,  веъ  сюжеты  разсказовъ  касаются 
чего-нибудь  самаго  обыкновенная,  случайнаго.  Но  эта 
случайность,  мелочность  и  обыденность  оказываются  на 
самомъ  дълъ  чрезвычайно  существенными,  такъ  какъ 
все  это  вл1яетъ  на  судьбу  человека  и  на  характеръ  самой 
жизни. 

Чеховъ  знаетъ,  что  ему  нужно,  знаетъ,  зачъмъ  онъ 
пишетъ  и  вовсе  не  съ  равно дупиемъ  относится  къ  окру- 
жающему. Для  него  судьба  человека  дороже  всего.  Онъ 
горячо  любитъ  его,  сочувствуетъ  ему,  сожалъетъ  о  его 
горъ  и  ищетъ  возможности  облегчить  человъческое  су- 
ществоваше  на  землъ.  Если  даже  въ  бродягъ  („Мечты") 
подчеркивается  естественность  и  законность  права  на 
жизнь  и  на  жажду  счастья,  то,  очевидно,  что  къ  вопро- 
су о  чедовъческомъ  счастьъ  Чеховъ  относится  чрезвы- 
чайно чутко.  Какъ  ни  ограниченъ  м1ръ  Душечки,  ге- 
роини пов-всти  того  же  назвашя,  но  авторъ  внимательно 


—  209  — 

и  задушевно  следить  за  ея  жизнью.  Въ  „Счастье"  ста- 
рикъ  пастухъ  горько  тоскуетъ  о  томъ,  что  въ  мгре  мно- 
го страдашй,  горя,  и  что  онъ  становится  хуже,  ч-бмъ 
прежде. 

Михайловскш,  а  вследъ  за  нимъ  и  друпе  критики 
считаютъ  нашего  художника  безразлично  относящимся 
къ  жизни.  Это  неправильное  понимаше  произошло  вслед - 
ств1е  новизны  его  м1росозерцашя,  складывавшагося  по- 
степенно и  обнаруживающегося  изъ  всей  массы  произве- 
дено!. Въ  эпоху  сороковыхъ  и  шестидесятыхъ  годовъ 
очень  много  значешя  придавалось  отдельной  личности, 
Чеховъ  же  своими  произведешями  старается  доказать, 
что  человекъ  зависитъ  отъ  многихъ  особенностей  жизни. 
Характеръ  героя  въ  начал*  разсказа  резко  отличается 
въ  концов.  1онычъ  въ  первые  годы  своей  службы  отли- 
чался многими  идеальными  чертами,  а  потомъ  онъ  сде- 
лался матер1алистомъ.  Лаптевъ  въ  „Трехъ  годахъ"  пе- 
редъ  женитьбой  в-вритъ  въ  жизнь  и  надеется  на  нее,  а 
потомъ  у  него  развивается  сомнете  и  безучастное  от- 
ношеше.  Та  же  перемена  заметна  и  въ  герое  разсказа 
„Пари".  Этими  контрастами  указывается,  насколько  за- 
путано существоваше  человека  на  земле.  Въ  подтвер- 
ждеше  этой  мысли  можно  привести  многое  множество  и 
другихъ  пршгвровъ.  Фонъ-Коренъ  („Дуэль^)  изменяетъ 
свои  отношения  къ  Лаевскому  подъ  вд1яшемъ  изменив- 
шихся усдовш  жизни.  Въ  „Тин*"  приводятся  т*  же  ра- 
зительные случаи  того,  какъ  жизнь  распоряжается  людь- 
ми по  своему.  Предшественники  Чехова  не  придавали 
значешя  случаю,  стихшности  и  находили  незаконнымъ 
допущеше  ихъ  въ  свои  произведешя.  Они  старались 
найти  логическую  связь  между  жизнью  и  поведешемъ 
того  или  другого  лица. 

Уверовавъ  въ    могущество    случая,    действительности, 
поэтъ  наложилъ  на  все  произведешя   печать    меланхолш 
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и  необыкновенно  грустнаго  чувства.  Это  уже  сказалось 
и  въ  заглав1яхъ  сборниковъ:  „Хмурые  люди",  „Въ  су- 
меркахъ".  Но  чеховское  м1розерцаше  нельзя  назвать  пес- 
симистическимъ  во  всЗзхъ  отношешяхъ.  Жизнь  этому  ме- 
ланхолику-мыслителю представляется  загадкой.  Но  если 
бы  не  было  лжи  и  пошлости,  то  загадочность  жизни  въ 
значительной  степени  ослабела  бы,  и  человеку  жилось 
бы  лучше  и  легче.  Противъ  лжи  и  пошлости  Чеховъ 
сильно  обрушивается  въ  „Скучной  исторш".  Полозневъ 
въ  „Моей  жизни",  изменивши  образъ  жизни,  р-вшилъ 
освободиться  отъ  лжи  и  пошлости,,  царящихъ  въ  интел - 
лигентномъ  обществ*,  и  его  стали  презирать.  Жестокость 
людскихъ  отношенш  основывается  на  пошлости  и  лжи. 
Такова  идея  и  другого  разсказа  „Домъ  съ  мезониномъи. 
Съ  1ГБлью  избавиться  отъ  недостатковъ  необходимъ  пе- 
ресмотръ  всъ'хъ  современныхъ  идеаловъ.  Поэтому  нрав- 
ственность не  является  для  Чехова  ч'вмъ  то  разъ  на- 
всегда определившимся.  Дядя  Ваня  говорить:  изменить 
старому  мужу  —  это  безнравственно,  заглушить  же  въ 
себе  молодость  и  живое  чувттво  не  считается  безнрав- 
ственнымъ. 

Изъ  оценки  произведешй  можно  сделать  сл-вдуюшде 
выводы:  а)  относительно  изображешя  людей — этого  писа- 
теля надо  назвать  глубокимъ  психологомъ,  Ь)  относитель- 
но отношешя  его  къ  жизни  —  тонкимъ  публицистомъ 
самаго  широкаго  захвата  и  с)  относительно  роли  жизни 
для  людей  —  глубокимъ  философомъ. 

А.  РоСТОВЦевъ.  А.  Чеховъ,  шввецъ  тоски  сумерекъ, 
стр.  1 — 46. 

Посдъ-дтя  произведетя  Чехова  поражаютъ  читателя 
красотой  простоты  и  задушевности.  Другимъ  характер- 
нымъ  свойствомъ  ихъ,  а  также  и  „Вишневаго  сада"  яв- 
ляется настроете  мягкой,  но  вместе  съ  т^мъ  и  горькой 
тоски.  На  этомъ  основаши  Чехова  и  считаютъ  пт>вцомъ 
великой  скорби  русской  души. 
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Антонъ  Павловичъ  родился  17  января  1860  года.  Все 
это  семейство  было  очень  даровитое.  Нашъ  будушдй 
писатель  получилъ  первоначальное  образоваше  въ  таган - 
рогскомъ  греческомъ  училищ*.  Отецъ  хот*лъ  отправить 
его  для  продолжешя  образования  въ  Аеинскш  универси- 
тету но  его  торговый  д*ла  пошатнулись.  Еще  въ  д*т- 
ств*  мальчикъ  писалъ  сказки,  а  въ  старшихъ  классахъ 
сочинилъ  водевиль  „Недаромъ  курица  п*ла".  Первый 
разсказъ  написанъ  въ  годы  студенчества  для  того,  чтобы 
заработать  на  именинный  пирогъ  для  матери.  Этотъ 
Фактъ  да  и  мнопе  друпе  свид*тельствуютъ  о  сильной 
любви  Чехова  къ  своимъ  роднымъ.  Литературный  усп*хъ 
ему  давался  очень  медленно.  Разсказы  его  редакторами 
сокращались,  и  даже  часто  отказывали  въ  пом*щенш 
ихъ.  Изъ  „Стрекозы"  иногда  «получались  очень  обидные 
отв*ты  для  авторскаго  самолюб1я.  Въ  почтовомъ  ящик* 
этого  издашя  писали:  „очень  длинно  и  безцв*тно",  „не 
расцвввъ  увядаете".  Послвднш  ответь  заставилъ  его  от- 
казаться отъ  сотрудничества  въ  этой  юмористической 
газет*.  Въ  начал*  своей  литературной  деятельности  имъ 
выпущенъ  первый  сборникъ:  „Сказки  Мельпомены"  Ан- 
тоши Чехонте.  Уже  въ  этомъ  томик*  разсказовъ  сквозь 
юморъ  чувствуются  слезы.  Выпускъ  этого  издашя  поло- 
жилъ  начало  изв*стности,  и  начинающш  писатель  пере- 
шелъ  въ  „С.-Петербургскую  газету".  Матер1альное  по- 
ложеше  его  улучшилось.  Разсказы  его  настолько  выде- 
лялись изъ  массы  другихъ,  что  авторъ  ихъ  былъ  зам*- 
ченъ  Григоровичемъ.  Посл*дшй  рекомендовалъ  его  Суво- 
рину, и  Чеховъ  д*лается  сотрудникомъ  „Новаго Времени". 
Исчезъ  Чехонте  сталъ  появляться  русскш  Мопассанъ. 
Изданные  Суворинымъ  сборники  „Пестрые  разсказы"  и 
„Въ  сумеркахъ"  быстро  разошлись  въ  н*сколькихъ  из- 
дашяхъ. 

Первой  крупной    вещью    была   „Степь",  напечатанная 
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въ  „С*верномъ  В*стник*"  за  1888  г.  Но,  несмотря  на 
свою  популярность,  дальнейшая  жизнь  этого  художника 
была  не  безъ  терши.  Критика  упрекала  его  за  отсутств1е 
лпросозерцашя.  Его  называли  „безпринципиымъ  ныти- 
комъ"  и  требовали  серьезной  работы.  И  Чеховъ  въ  90 
году  отправился  на  Сахалинъ  для  того,  чтобы,  какъ  онъ 
говорилъ,  создать  нечто  крупное.  Плодами  поездки  яви- 
лась книга  „Сахалинъ".  Художникъ  зд*сь  спрятался  за 
грудой  статистическаго  матер1ала.  Публицистически  ха- 
рактеръ  этой  книги  им*лъ  свое  д*йств1е.  Вскоре  поел* 
ея  отпечаташя  назначена  была  Высочайшая  ревиз1я,  и 
результатомъ  ея  было  облегчеше  быта  каторжныхъ.  Въ 
1897  году  въ  Русской  Мысли  напечатаны  „Мужики"» 
И  это  произведете  не  понравилось  критикамъ.  Съ  от- 
сутстваемъ  народнической  тенденцш  критика  не  хотвла 
примириться.  Автору  ихъ  ставили  на  видъ,  что  онъ 
описываетъ  только  т*хъ  мужиковъ,  которые  страда  ютъ, 
плачутъ.  Но  эта  оггвнка  односторонняя.  Въ  этомъ  про- 
изведен^ изображаются  не  только  мутныя  волны  житей- 
скаго  моря,  но  даются  и  шгвнительныя  описашя  русской 
природы. 

Чеховъ  никогда  не  примыкалъ  къ  отд*льнымъ  боевымъ 
*  л  г  группамъ  и  никогда  не  выступалъ  въ  роли  громовержца. 
т*/ /   Мелкими,   на  лету  схваченными  описашями,  онъ  изобра- 
жалъ    разнообразные    дефекты    въ    жизни  народа:   нев*- 
\      жество,  нищету,    пошлость,    мракоб*с1е.   На  помощь  къ 
нему  не  можетъ  пршти  и  интеллигентное  общество,    по- 
тому что  оно  погрязло  въ  пьянств*  и  разврат*.  Поэтому 
въ  сочинешяхъ    его    н*тъ  см*лыхъ  людей,  зовущихъ  на 
борьбу.  Его    герои    трусливые    неудачники,  съ  кличкой 
въ  род*   „22     несчаст1я".  Въ     настоящемъ    нашъ  авторъ 
не  видитъ    счастья.   Но    въ    будущемъ  и  при  томъ  еще 
далекомъ  ему  представляется  какое-то  мистическое  счастье, 
но  однако  это  ему  не  м*шаетъ  питать  въ  се  б*  д*тскую 
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веру  въ  возможность  этого  утопическаго  счастья.  Уве- 
ренность въ  наступленш  его — основное  настроете,  силь- 
нее всего  проявляющееся  въ  драматическихъ  произведе- 
шяхъ.  Посл'вдтя  зато  ниже  всего  и  оценивались.  Ми- 
хайловскш  писалъ  о  „Чайке",  что  она  къ  счастью  про- 
валилась. Въ  нвкоторыхъ  реценз1яхъ  Чехова  называли 
„курьезнымъ  драматургомъ " .  Въ  Петербург*  „Чайка" 
не  имела  успеха,  и  авторъ  чуть  не  съ  товарнымъ  по- 
ездомъ  уъхалъ  въ  Москву,  давши  объщаше  не  писать  драмъ. 

Въ  восьмидесятыхъ  годахъ  Антонъ  Павловичъ  ку- 
пи лъ  именье  въ  Серпуховскомъ  уезде,  —  Мелиховку. 
Здесь  были  созданы  его  лучппя  вещи.  Этому  способ- 
ствовали условия  тихой,  деревенской  жизни,  на  лонъ  при- 
роды. Въ  своемъ  имънье  Чеховъ  любилъ  заниматься  хо- 
зяйствомъ;  возился  постоянно  въ  саду.  Съ  крестьянами 
у  него  были  патр1архальныя  отношешя;  они  приходили 
къ  нему  толпами  лечиться.  Имеше  это  было  скоро  об- 
менено на  дачу  въ  Ялте.  Изъ  Ялты  въ  Москву  ему 
часто  приходилось  ездить.  Во  время  этихъ  поездокъ  онъ 
не  разъ  простуживался.  Скончался  Чеховъ  2  поля  1904 
года  въ  Шварцвальде  отъ  неожиданнаго  паралича  сердца. 
Антонъ  Павловичъ  былъ  страстнымъ  путешественникомъ. 
Онъ  изъездилъ  всю  Европу  и  побывалъ  даже  въ  Афри- 
ке? — въ  Алжире.  Въ  Италш  онъ  более  всего  увлекался 
природой  и  кладбищами. 

Чехова  надо  считать  бытописателемъ  провинщальнаго 
общества.  Выпуклая  картина  жизни  этого  общества  дана 
въ  „Дяде  Ване"  и  „Трехъ  сестрахъ".  Общее  содержа- 
ше  первой  драмы  сводится  къ  исторш  нарушешя  душев- 
наго  равновес1я  въ  характере  дяди  Вани  вследств1е 
неуклюжей  любви  его  къ  чужой  жене.  Войницкш  съ 
ужасомъ  замечаетъ,  что  эта  любовь  пришла  къ  нему 
слишкомъ  поздно.  Большинство  героевъ  „Дяди  Вани" 
—  „хмурые  люди".  Все  они  томятся,  какъ  въ  клетке,   въ 
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атмосфер*  деревенской  глуши.  Ихъ  жизнь  напоминаетъ 
догорающую  св*чу.  Вс*  они  ищутъ  забвешя  въ  чувств* 
любви.  Разочаровавшись  въ  этомъ  чувств*,  они  пере- 
ходятъ  къ  ненависти  и  подъ  конецъ  теряютъ  последнюю 
вспышку  энерпи.  Одинъ  только  изъ  среды  погибающихъ 
людей — докторъ  Астровъ  хочетъ  отвоевать  въ  жизни  ку- 
еочекъ,  на  которомъ  можно  было  бы  проявить  деятель- 
ность на  пользу  человечества.  И  вс*  женщины  этого 
кружка  любятъ  этого  живого  человека.  Заключительная 
сцена  пьесы,  гд*  дядя  Ваня  примиряется  съ  жизтю  и 
покоряется  предъ  ея  силою, — полна  трагизма.  Въ  „Трехъ 
сестрахъ"  —  т*  же  будни,  что  и  въ  „Дяд*  Вани".  Но 
на  фон*  ихъ  выведены  горяч1я  мечташя  юныхъ  головъ. 
Дочери  умершаго  генерала ,  всл*дств1е  благородства  своей 
натуры,  рвутся  къ  св*ту.  Имъ  хочется  уйти  изъ  про- 
винцш  къ  символу  русской  культуры,  въ  Москву.  Братъ 
ихъ>  Андрей,  подъ  вл1яшемъ  пошлости,  изм*нившш  сво- 
имъ  благимъ  порывамъ  заниматься  наукой,  ищетъ  теперь 
за^ветя  въ  игр*  на  скрипк*.  Герои  этой  пьесы  очень 
близки  къ  тургеневскимъ  типамъ:  будучи  глубоко-че- 
стными натурами,  они  ни  къ  какой  работ*  не  годятся. 
Они  предчувствуютъ  истинную  жизнь,  но  гибнутъ  по 
слабости  своей  натуры. 

Въ  творчеств*  Чехова  наблюдаются  сл*дуюшдя  осо- 
бенности. На  первомъ  план*  надо  отм*тить  изящество, 
художественность,  которыя  сказываются  безъ  всякихъ 
усилш  со  стороны  самого  поэта.  Зат*мъ,  все  въ  его 
поэзш  слишкомъ  обыкновенно,  какъ  и  сама  жизнь.  Но 
это  не  м*шаетъ  автору  обнаруживать  глубь  понимашя. 
Дал*е,  этотъ  оригинальный  мыслитель  совершенно  сво- 
боденъ  отъ  принадлежности  къ  какому  либо  направле- 
шю;  онъ  ни  баринъ,  ни  мстительный  разночинецъ,  ни 
кающшся  дворянинъ,  ни  народникъ.  Онъ  только  п*вецъ 
тоски  по  идеалу,  и  какъ  таковой  поселилъ  въ  насъ  ужасъ 
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иередъ  пошлостью  и  мътцанствомъ.  Но  идеалъ  его  ту- 
маненъ,  и  въ  дунгв  поэта  вечныя  сумерки,  покровомъ 
ихъ  прикрыты  и  вс*  митатюры.  Но,  несмотря  на  это, 
можно  разсмотръть  въ  произведетяхъ  этого  меланхолика 
проявлешя  какихъ-то  добрыхъ  и  грустныхъ  чувствъ  ко 
всему  живущему.  Указанныя  особенности  ведутъ  къ  тому, 
что  Чеховъ  робокъ,  безсиленъ  и  до  некоторой  степени 
растерянъ.  У  него  н-втъ  см'влаго  призыва  и  необыкно- 
венныхъ  типовъ,  потому  что  онъ  принадлежитъ  къ  тому 
покол^шю,  которое  маскировало  себя,  надевая  Футляръ. 
Но  это  не  мвшаетъ  проявлять  этимъ  людямъ  глубок1я 
страдашя;  недаромъ  и  въ  ргьчахъ  ихъ  чувствуется  орга- 
ническое отвращеше  къ  бездельному  су ществовашю.  Че- 
ховъ мечта етъ  о  жизни  чистой,  но  его  мечты  не  зараж- 
дали  въ  насъ  кипучей  жизни.  Он*  освещали  жизнь  „хму- 
рыхъ  людей"  и  то  лишь  ФОСФОрическимъ  св-втомъ  белой 
ночи. 

„Вишневый  садъ"  —  это  шопотъ  и  робкое  дыхаше 
смерти.  Лишите  люди  здесь  находятся  въ  положенш  лю- 
дей, погибающихъ  отъ  разлагающагося  процесса  жизни. 
Но  авторъ  надеется,  что  среди  тоскливой  и  медленной 
смерти  должна  возникнуть  здоровая  жизнь  дерзкихъ,  но 
нужныхъ  людей.  На  развалинахъ  барства  торжествуетъ 
интеллигентный  мужикъ.  Эта  надежда  на  новаго  чело- 
века ослабляетъ  у  поэта  чувство  страха  передъ  смертью 
и  передъ  природой  безжалостной  и  сильной  и  заставляетъ 
его  ценить  трудъ  и  призывать  къ  нему.  ^В<гя  Росшя — 
нашъ  вишневый  садъ".  Вотъ  предсмертныя  думы  Чехова. 

Н.   Карповъ.  Чеховъ  и  его  творчество  *),стр.   1 — 46. 

Деятельность  Чехова  началась  въ  ту  пору,  когда  пре- 
кратилось творчество  такихъ  нашихъ  кориФеевъ,  какъ  Тур- 
геневу    Достоевскш,     Островскш,     Писемскш.     Остался 


*)  Брошюра  эта  разобрана  въ  февральской  книжке  Русскаго  Богатства 
:а  1905  г. 
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одинъ  Толстой,  но  и  тотъ,  написавши  Анну  Каренину  5 
почти  прекратилъ  художественную  деятельность ,  занявшись 
разрешешемъ  богословскихъ  и  философскихъ  вопросовъ. 
Во  время  этого  застоя  и  выдвигается  Чеховъ.  Вокругъ 
него  группируются  новыя  даровашя:  Горьюй,  Л.  Анд- 
реевъ,  Вересаевъ,  Скиталецъ,  Елпатьевскш,  Бунинъ.  Твор- 
чество новаго  классика  объясняется  услов1ями  жизни  вось- 
мидесятыхъ  годовъ  съ  ихъ  духовнымъ  затишьемъ  и  рас- 
терянностью, выражавшеюся  сменой  разнообразныхъ  на- 
строен^. Этимъ  объясняется,  что  его  герои  разнообразны 
и  вместе  съ  тъ,мъ5вслъ,дств1е  неопределенности  эпохи,  не 
окрашены  въ  определенный  колеръ. 

Въ  творчестве  Чехова  можно  различить  три  момента. 
Въ  начал*  литературной  деятельности  мы  замечаемъ  гос- 
подство юмора,  который  напоминаетъ  намъ  создашя  Го- 
голя, Щедрина  и  Глеба  Успенскаго,  отличаясь  при  этомъ 
еще  большей  беззаботностью.  Въ  этотъ  перюдъ  Чеховъ 
не  былъ  ни  учителемъ  жизни ,  ни  философомъ,  а  рисо- 
валъ  акварельныя  картинки  на  Фоне  серенькой  жизни, 
Плодомъ  этого  настроешя  явились  разсказы:  „Въ  бане", 
„Романъ  съ  контробасомъ",  „Толстый  итонкш",  „Винтъ", 
„ Лошадиная  Фамюпя"  и  мнопе  друпе.  Затемъ,  мы  ви- 
димъ  у  него  меланхолическую  грусть  3  которая  побуж- 
даетъ  поэта  смеяться  сквозь  слезы  и  горько  плакать .  Въ 
юморе  скрыта  бездна  страдашй  за  пошлость  и  ту- 
пость. Указанная  особенность  ярко  заметна  въ  „Мужи- 
кахъ " ,  „  Черномъ  монахе  а ,  „  Палате  №  6 " ,  въ  „  Иванове " 
и  т.  п.  Наконецъ  третш  снимокъ  литературной  физшно- 
М1и  Чехова  открываетъ  намъ  его  въ  перюдъ  надеждъ  и 
уповашй  и  веры  въ  обновленное  грядущее.  Прежшй  са- 
тирикъ  бодро  идетъ  навстречу  солнцу  въ  произведешяхъ 
„Три  сестры",    „Вишневый  садъ",    „Невеста". 

Преобладание  въ  этомъ  творчестве  отрицательныхъ  ти- 
повъ  и  манера  мишатюрнаго  письма    дали    поводъ  срав- 
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нивать  нашего  художника  съ  Мопассаномъ.  Но  первый 
неизмеримо  выше  последнего,  онъ  нигде  не  оскорбляетъ 
чувства  целомудр1я.  Да  и  преобладате  отрицательныхъ 
типовъ  у  Чехова  объясняется  другими  причинами,  чемъ 
у  Мопассана.  Чеховъ  сильно  чувствуетъ  противоречие 
между  своимъ  идеаломъ  и  неприглядностью  действитель- 
ности. Анализируя  чеховскихъ  неудачниковъ,  мы  можемъ 
подметить  въ  нихъ  кипучую  веру  и  стремлеше  къ  воз-  } 
вышеннымъ  идеаламъ.  Несчаст1е  ихъ  въ  томъ,  что  они 
на  деле  ничемъ  себя  заявить  не  могутъ.  Ивановъ  самъ 
страдаетъ  да  и  другихъ  мучитъ  своимъ  безвол1емъ.  Нина 
Заречная — безпочвенная  личность,  зараженная  символиз- 
момъ;  нервы  ея  издерганы.  Любя  Тригорина,  она  про- 
должаешь смущать  Треплева,  котораго  любитъ  Маша 
Шамраева.  Все  герои  страд аютъ  и  не  хотятъ  понять 
другъ  друга,  но  зато,  будучи  срединными,  усталыми 
людьми,  они  близко  намъ  знакомы,  а  потому  и  понятны.  И 
Разбитыя  жизни  тянутся  передъ  читателемъ  пестрой  лен- 
той. Передъ  нами  стоятъ  глубоко  несчастные:  Гуровъ, 
Анна  Сергеевна  („Дама  съ  собачкой"),  Никитинъ  („Учи- 
тель словесности"),  Мусатовъ  („Отецъ"),  Рагинъ  („Па- 
лата До  6")  и  т.  п.  Въ  целомъ  ряде  разсказовъ  рисуются  / 
намъ  житейскгя  драмы  и  указывается,  какъ  душа  человека 
медленно  теряетъ  свой  божественный  обликъ. 

Типы  Чехова — интеллигенты  и  чаще  всего  провинщалы. 
Но  не  осталась  для  него  чуждою  и  крестьянская  жизнь. 
Бытъ  современной  деревни  наиболее  красочно  и  прав- 
диво описаиъ  въ  „Мужикахъ".  За  правдивость  своего 
описашя  нашъ  писатель  пережилъ  немало  горькихъ  ми- 
нуть. Многимъ  изъ  критиковъ  не  понравилось,  что  онъ, 
въ  противоположность  Горькому,  не  идеализируетъ  своихъ 
героевъ  изъ  народа,  но  этотъ  упрекъ — незаслуженный. 
Тяжелое  положеше  деревни  сознается  многими  чеховскими 
крестьянами.   Недаромъ  некоторые  изъ  нихъ  порываютъ 
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вс*  связи  съ  землей.  Степанъ  въ  „Моей  жизни"  указы- 
вает^ что  мужикъ,  благодаря  силе,  уму  и  энергш  мо- 
жетъ  создать  себе  лучшее  положеше.  Этими  же  мыслями 
проникается  и  самъ  авторъ.  Несмотря  на  то,  что  имъ 
рисуются  безотрадныя  картины  народной  жизни,  онъ  ве- 
рить, что  залогъ  счастья  Россш  лежитъ  въ  народ*.  Вера 
въ  лучшее  будущее  обусловливается  следующими  дан- 
ными: а)  надо,  чтобы  народъ  созрелъ  морально  и  ум- 
ственно, Ь)  интеллигента  долженъ  работать  на  благо  че- 
ловечества. Отчасти  и  теперь  осуществляются  эти  усло- 
В1Я.  Лопахины  создаютъ  новую  жизнь  для  внуковъ,  Тро- 
фимовы, презирая  власть  денегъ,  сильны,  горды  верой 
въ  себя,  Тузенбахи  тоскуютъ  и  ищутъ  труда,  Соня  глу- 
боко веритъ  въ  Бога,  устрояющаго  жизнь  къ  лучшему. 
Те  же  новыя  настроешя  видны  и  въ  области  театра. 
Жизнь  дяди  Вани  не  можетъ  исчезнуть  безследно.  Это 
чувствуется  уже  и  ттшъ,  что  сюжетъ  „Дяди  Вани"  наи- 
более законченъ  и  выдержаыъ  до  конца. 

Сначала  въ  этомъ  художнике  видели  второго  Лейкина,, 
но  когда  въ  немъ  усмотрели  величину,  то  стали  упре- 
кать его  въ  разныхъ  „  измахъ " .  Это  произошло  отъ  не- 
зависимости взглядовъ  и  отъ  отсутств1я  какой  либо  тен- 
денция. Критика  терзала  его,  а  публика  зачитывалась  и 
не  только  русская,  но  и  заграничная.  И  тамъ  признаютъ 
его  м1ровымъ  писателемъ.  Въ  Германш  разсказы  его  по- 
явились въ  дешевыхъ  издатяхъ.  Чеховъ  великъ.  Онъ 
пробудилъ  къ  жизни  задремавшее  русское  художествен- 
ное слово  и  наметилъ  ему  новые  пути. 

П.  СергЬенко.  О  Чехове.  Приложешякъ  Ниве  1904  г., 
кн.  10,  стр.  205—272. 

Г.  Сергеенко  указываешь  на  следую шдя  черты  въ  ха- 
рактере Чехова.  Въ  гимназш  онъ  держалъ  себя  полу- 
вяло, полузастенчиво.  Онъ  никогда  не  подлаживался  къ 
людямъ.   Въ  немъ  не  было  страстей,  поэтому  онъ  не  былъ- 
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ни  честолюбцемъ,  ни  игрокомъ,  ни  игралищ емъ  женской 
любви.  Изъ  слабостей  у  него  было  только  пристраст1е 
къ  рыбной  ловлт>.  Антонъ  Павловичъ  по  указаннымъ 
свойствамъ  характера  ни  въ  детстве  ни  въ  ♦  зреломъ  воз- 
расте не  отличался  и  не  могъ  отличаться  восторженно 
нежными  родственными  чувствами.  Онъ  былъ  всегда  до 
некоторой  степени  „челов-вкомъ  въ  Футляре".  За  глаза 
онъ  часто  подсмеивался  надъ  слабостями  окружающихъ. 
У  него  было  очень  много  друзей,  но  самъ  онъ  не  былъ 
ничьимъ  другомъ.  ^^^ 

Чеховъ  очень  часто  производилъ  двойственное  впеча- 
тлите. Иногда  онъ  былъ  прекраснымъ  и  остроумнымъ\ 
разсказчикомъ.  Въ  своихъ  письмахъ  къ  друзьямъ  юморъ  , 
его  часто  не  шгветъ  границъ.  Любопытны  даже  подписи  / 
на  открыткахъ:  Бокль,  Блокъ,  Крамсаковъ  и  т.  п.,  а 
также  и  самая  манера  вертикальнаго  письма.  Въ  пере- 
писке со  своими  знакомыми  этотъ  юмористъ  любилъ 
часто  мистифицировать,  дурачить  другихъ.  Въ  иныхъ 
случаяхъ  Антонъ  Павловичъ  резко  изменялся  въ  своемъ 
характере.  Онъ  становился  задумчивымъ  и  сосредоточен- 
нымъ.  Эта  перемена  объясняется  двумя  причинами:  1)  Че- 
ховъ подозр-ввалъ  у  себя  болезнь,  и  это  его  заставляло 
мучиться.  Жажда  къ  жизни  вела  борьбу  съ  мрачными 
предчувств1ями  о  смерти.  2)  Это  серьезное  настроен1е  у 
него  иногда  появлялось  и  вслъ,дств1е  вл1яшя  творчества. 
Недаромъ  онъ  говаривалъ^  что  онъ  долженъ  отойти  отъ 
жизни  и  отъ  переживаемаго,  разстаться  съ  впечатлетями 
для  того,  чтобы  художественно  изобразить  то  или  дру- 
гое явлеше  жизни.  ; у. 

М1ровоззрете  Чехова  критиками  характеризовалось  н^а^ 
правильно.    Некоторые    считали    его     пессимистомъ.   Но 
этому  противоречить  его  жизнерадостность  и  юморъ;  по- 
следит не  покидалъ  его  даже  въ  самые  тяжелые  момен- 
ты.  Чеховъ  былъ  натурой  артистической  и  художествен- 
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ной  по  преимуществу.  Онъ  очень  часто  вращался  среди 
артистовъ  и  былъ  принимаемъ  последними  за  своего  члена. 
Эта  артистическая  жилка  не  могла  бы  мириться  въ  его 
характер*,  при  условш  пессимизма.  Съ  пессимизмомъ  не 
вяжется  и  тотъ  деловый,  практически!  и  организатор- 
ски характеръ,  который  у  него  часто  проявляется.  Пи- 
сатель самъ  сл'бдитъ  за  устройствомъ  своего  имт>шя  и 
дачъ.  Онъ  очень  практично  продаетъ  свои  сочинешя 
Марксу.  Некоторые  критики  усматривали  въ  этомъ  ху- 
дожнике безразличнаго  человека  по  своимъ  политиче- 
скимъ  воззрешямъ .  Въ  немъ  хотели  видеть  сухость  серд- 
ца и  ограниченность  ума.  Это  недоразумете  произошло 
вследствге  независимости  убежденш  и  вследств1е  того, 
что  онъ  очень  скоро  Сформировался  въ  своихъ  воззре- 
шяхъ.  Впрочемъ,  Чеховъ ,,  вслед ств1е  замкнутости,  и  не  лю- 
билъ  проявлять  своихъ  сокровенныхъ  мыслей.  На  Л.  Н. 
Толстого  онъ  произвелъ  впечатлеше  человека,  стоящаго 
вне  религшзныхъ  исканш.  Въ  беседе  съ  г.  Сергеенкомъ 
по  поводу  смерти  художника  Левитана  Чеховъ  говорилъ, 
что  тамъ  ничего  нетъ.  Но  въ  то  же  время  отдельныя 
замечашя  его  о  техъ  или  другихъ  явлешяхъ  жизни,  за- 
ставляютъ  сомневаться  въ  искренности  заявленш  сделан- 
ныхъ  Толстому. 

Любопытный  случай  разсказывается  г.  Сергеенкомъ  о 
появлети  драмы  „  Ивановъ " .  После  одного  спектакля  въ 
театре  Корша  Чеховъ  завелъ  разговоръ  съ  последнимъ 
о  той  пьесе,  которую  онъ  только  что  виделъ.  Драма  эта 
показалась  ему  вычурною  и  препротивною.  Коршъ  пред- 
ложилъ  ему  написать  свою  пьесу,  и  черезъ  2  недели 
явился  „Ивановъ".  О  своихъ  драматическихъ  произведе- 
Н1яхъ  самъ  авторъ  не  высокаго  мнешя.  Онъ  говаривалъ, 
что  театръ — это  не  его  дело,  и  что  онъ  попалъ  туда 
Фуксомъ. 
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Булгаковъ.  Чеховъ,  какъ  мыслитель.  Новый  путь.  1904  г. 
кн.  10  и  11,  стр.  33—54;  138—151. 

Въ  понимаши  смысла  литературной  деятельности  Че- 
хова существуютъ  болышя  разноглася.  Сначала  ему  до- 
ставалось отъ  критики  за  безпринципность,  затвмъ  ему 
было  выдано  свидетельство  о  литературной  благонадеж- 
ности. Самъ  же  виновникъ  разногласш  не  зналъ  кру- 
того поворота  въ  своей  литературной  деятельности  и 
настолько  мало  имъ  интересовался,  что  на  произведеш- 
яхъ  не  ставилъ  даже  хронологическихъ  датъ.И,  действи- 
тельно, изучеше  его  созданш  приводить  къ  тому  выводу, 
что  вся  его  литературная  деятельность  проникнута  однимъ 
общимъ  М1ровоззрешемъ.  Определить  черты  м1ровоззре- 
шя  Чехова  нелегко,  потому  что  его  разсказы  отличаются 
краткостью  и  поэтому  нужно  изучать  ихъ  во  всей  ихъ 
массе. 

М1ровоззрен1е  нашего  художника-мыслителя  тесно 
связывается  съ  его  взглядами  на  искусство.  А  его  взгляды 
можно  подвести  къ  следующимъ  положешям'ъ.  Искусство, 
въ  отлич1е  отъ  науки,  есть  мышлемте,  но  не  понят1ями, 
а  образами,  не  логическими  отвлечешями,  а  представле- 
1ПЯМИ.  А  вслед ств1е  того,  что  искусство  есть  мышлеше, 
имеющее  своей  темой  мысль  человека  о  самомъ  себе  и 
своей  природе,  оно  становится  деломъ  важнымъ,  труд- 
нымъ  и  серьезнымъ.  Оно  часто  требуетъ  отъ  своего  пред- 
ставителя самоотвержешя,  такъ  какъ  великое  служеше 
есть  и  великое  страдаше.  Истинное  искусство  свободно 
въ  своихъ  путяхъ  и  искашяхъ;  оно  само  себе  законъ. 
При  тенденщозности  у  искусства  отнимается  право  само- 
чиннаго  и  скатя,  и  оно  принижается  до  утилитарныхъ 
целей  популяризации.  Въ  этомъ  случае  въ  немъ  под- 
делка, ФальсиФикапдя,  ибо  здесь  отсутствуетъ  самосто- 
ятельность художественнаго  мышлешя.  Чеховъ  всей  своей 
деятельностью  боролся  за  свободу    искусства.  Недаромъ 
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его  и  упрекали  въ  безпринципности.  Эта  независимость 
давала  возможность  вдохновенному  взору  художника  от- 
крывать порой  татя  тайны  жизни,  который  не  подъ 
силу  уловить  точному' и  неповоротливохму  аппарату  на- 
уки. Художественные  образы  при  этомъ  понятны  каж- 
дому, тогда  какъ  для  знакомства  съ  идеями  философш  и 
науки  необходима   специальная  подготовка. 

Русская  художественная  литература  —  Философская  по 
преимуществу.  Духъ  Достоевскаго  и  Толстого  господ- 
ствуешь въ  ней  Чехова,  многое  роднитъ  съ  этими  кори- 
феями. Въ  „Домик*  съ  мезониномъ"  устами  художника 
онъ  говорить,  что  „призваше  всякаго  че  ов*ка  должно 
выражаться  въ  духовной  деятельности,  въ  исканш  правды 
и  смысла  жизни".  „Удовлетворить  человека  мог утъ  только 
релипя,  наука  и  искусство.  Но  наука  и  искусство  только 
въ  томъ  случа*,  когда  он*  стремятся  не  къ  частнымъ 
ц*лямъ,  а  къ  вечному  и  общему а.  Въ  этихъ  словахъ 
определяется  и  сущность  творчества  самого  Чехова;  онъ 
видвлъ  свои  задачи  въ  исканш  правды,  Бога,  души, 
смысла,  жизни.  Маша  въ  „Трехъ  сестрахъ"  говорить, 
что  челов*къ  долженъ  быть  в*рующимъ  или  искать  в*ры, 
иначе  жизнь  его  будетъ  пустою.  Въ  раннемъ  разсказ* 
„На  пути"  проводится  та  мысль,  что  вира  есть  способ- 
ность духа,  и  съ  нею  надо  родиться.  Во  вс*хъ  произве- 
дешяхъ  его  ярко  отразилось  это  русское  искате  в*ры, 
тоска  по  высшемъ  смысл*  жизни.  Духовный  м1ръ  людей 
съ  искатемъ  правды,  мятущихся  безпокойствомъ,  изо- 
браженъ  въ  „Скучной  исторш",  „Моей  жизни",  „По 
двламъ  службы",  „Случа*  изъ  практики",  „Разсказ*  неиз- 
в*стнаго  человека",  „Палат*  №  6",  „Дуэли",  „Крыжов- 
ник*", „Иванов*",  „Дяд*  Ван*",  „Трехъ  сестрахъ", 
„Вишневомъ  сад*"   и  др. 

Особенность  творчества  лучше  всего  отразилась  въ 
въ   „Скучной    исторш".  ПроФессоръ    преданъ    наук*  до 
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самозабвешя.  Но  у  него  явилось  неожиданное  открьте, 
что  въ  его  желашяхъ  н-бтъ  чего-то  главнаго,  чего-то  очень 
важнаго,  нбтъ  того,  что  называется  общей  идеей.  Вслед- 
ствие этого  все  у  него  перевернулось  и  разлетелось  въ 
клочья.  Въ  лировой  литератур*  мало  вещей  более  по- 
трясающихъ,  нежели  эта  истор1я  религюзнаго  банкрот- 
ства живой  и  благородно  и  человеческой  души.  Въ  „Па- 
лате №6"  герой  ,  не  умея  справиться  съ  мучительными 
вопросами,  затрогивающими  высшш  порядокъ  жизни 5 
сходитъ  съ  ума,  теряетъ  равновес1е  душевныхъ  силъ. 
Его  душевная  болезнь  является  слгвдств1емъ  душевнаго 
здоровья  и  напряженности  мысли.  Истинно  здоровыми 
по  сравнеши  съ  пошляками  здесь  являются  сумасшедппе. 
Чаще  всего  Чеховымъ  ставится  вопросъ  не  о  сил* 
человека,  а  о  его  безсилш,  не  о  подвигахъ  героизма,  а 
о  могуществе  пошлости.  У  него  все  евро,  уныло,  без- 
красочно;  люди  задыхаются  и  погибаютъ  отъ  своего  без- 
сил1я.  Это  разучило  автора  весело  и  беззаботно  смеяться. 
Указанное  основное  настроеше  чеховскаго  творчества 
долго  не  понималось,  и  отсюда  о  иемъ  кривотолки.  Бла- 
годаря этому  непониманию,  то  отъ  чего  болелъ  самъ  ху- 
дожнику считали  предметомъ  его  проповеди,  сливали  са- 
мого писателя  съ  его  героями.  У  Чехова  заметно  при- 
страстие къ  изображению  средняго  человека.  Этотъ  сред- 
Н1Й  человекъ,  благодаря  безеилгю,  сваливается  безъ  борьбы, 
повергаясь  „не  большой  горой, а  соломинкой".  Благодаря 
этому  -Едкая  пошлость  одолеваетъ  лучнпе  порывы  и  за- 
ветныя  мечты,  йдеальныя  етремлешя  заставляютъ  без- 
сильно  страдать  человека  и  создаютъ  „нудныхъ"  лю- 
дей: Ивановыхъ,  Астровыхъ,  Лаевскихъ,  1онычей  и  т.  п. 
Цроцессъ  возникновения  подобныхъ  личностей  воспроиз- 
веденъ  въ  письме  „неизвестнаго  человека"  къ  Орлову. 
То  же  содержаше  мы  находимъ  и  въ  одномъ  изъ  моно- 
логовъ    Иванова.   Наряду  съ    этими  людьми,    обезеилев- 


-  224  — 

ниши,  но  добрыми  въ  душ*,  дается  галлерея  сврыхъ 
людей,  которые  злы  по  какому-то  недоразумтшио.  Но  и 
они  томятся  и  самоотравляются.  Это  герои  „Жабы"  и 
„Отца". 

Чеховъ  художественно  поставилъ  проблему  посред- 
ственности, умственной  и  нравственной  ограниченности, 
указавши  на  то,  что  онв  даютъ  тонъ  жизни.  Объ  этомъ  гово- 
рятъ  Астровъ,  Андрей  въ  „Трехъ  сестрахъ",  Полозневъ. 
Вспомнимъ  также  и  ту  страшную  картину,  какъ  глох- 
нетъ  семя  добра  въ  1оныче .  Решетю  техъ  же  вопросовъ 
посвященъ  и  „Крыжовникъ;  где  подробно  и  обстоятельно 
излогается  психолоНя  мещанства.  Надъ  этими  вопросами 
стоить  задуматься  и  потому ,  что  сумрачный  м1ръ  изобра- 
жается безпристрастно,  даже  более  того,  онъ  освещается 
ровнымъ  и  ласковымъ  светомъ ;  Чеховъ  нигде  не  сгущаетъ 
красокъ,  подобно  сатирику,  ищущему  матергала  для  об- 
личешя  или  юмористу,  жаждему  надъ  чт>мъ  бы  посме- 
яться.  Онъ  делаетъ  опыты  въ  целяхъ  выяснешя,  зани- 
мающаго  его  Феномена.  Но  онъ  не  равнодушенъ,  сердце 
его  любитъ,  болитъ  и  истекаетъ  кровью  отъ  сострада- 
шя.  Онъ  почти  не  знаетъ  словъ  осуждешя.  Слова  Сони 
изъ  „Дяди  Вани"  о  милоеердш  къ  человеку  надо  счи- 
тать девизомъ  самого  автора.  О  Васильеве  („Припадокъ") 
говорится,  что  онъ  имъ\тгъ  особый  „челов-вчесшй  талантъ" . 
Любовь  къ  человеку  заставляетъ  его  во  всвхъ  произве- 
дешяхъ  и  крупныхъ  и  малыхъ  мучиться  одной  тяжелой 
думой    одной  общечеловеческой     скорбью  о  томъ,  чтшъ 

МОЖНО    ОбъЯСНИТЬ    ОГрОМНуЮ      СИЛу      обыдеНЩИНЫ    И     ПСШ1- 

лости.  И  дается  тотъ  ответа,  что  причину  падешя  и 
безсил1я  человека  не  всегда  можно  искать  въ  неодоли- 
мости внешнихъ  силъ,  ее  приходится  видетъ  и  во  вну- 
тренней слабости  человеческой  личности,  въ  ея  духов- 
ной поврежденности. 

Образы  Чехова  имеютъ  не  только  национальное,  но  и 
общечеловеческое    значете,   потому    что  не   связаны  съ 


-  225  - 

услов1ями  времени  и  среды.  Но  въ  то  же  время  они  кон- 
кретны, такъ  какъ  отражаютъ  обстановку  конца  восьми- 
десятыхъ  годовъ.  Настроете  поэта  связано  психологи- 
чески съ  сумерками  восьмидесятыхъ  годовъ,  но  философски 
оно  имеете  общее  значеше:  въ  произведешяхъ  под- 
вергается тяжелому  сомн-втю  доброкачественность  сред- 
ней человеческой  души. 

Настроеше  этого  писателя  —  м1ровая  скорбь.  Она  род- 
нитъ  его  съ  величайшимъ  поэтомъ  XIX  века, — Байро- 
номъ.  У  англ1Йскаго  классика  личность  сознаетъ  себя 
Формально  абсолютною,  но  она  не  можетъ  силъ  своихъ 
перевести  въ  актуальность,  потому  что  этому  препят- 
ствуете противорт>ч1е  между  безпредельными  стремлешя- 
ми  человека  и  услов1ями  его  теперешняго  существова- 
Н1Я.  Нашъ  пессимистъ  также  скорбитъ  о  невозможности 
человека  воплотить  свой  ясно  или  смутно  сознаваемый 
идеалъ.  Но  русскш  писатель,  въ  противоположность  ан- 
глшскому,  томится  и  скорбитъ  о  безсилш,  безкрылости 
человека  и  о  его  неспособности  подняться  даже  на  ту 
высоту,  которая  ему  доступна.  Англшскш  лордъ  изо- 
бражаете верхи  человечества,  и  духъ  его  гневный  и  су- 
ровый, потому  что  онъ  смотритъ  на  людей  аристокра- 
тически. Противоположное  мы  видимъ  у  бытописателя 
мещанской  жизни,  который  по  чувствамъ  и  идея-мъ  демо- 
кратиченъ.  Есть  и  еще  отлич1е  между  обоими  этими  ху~ 
дожниками.  Автору  „Вишневаго  сада"  близка  краеуголь- 
ная идея  христ1анской  морали:  по  его  представлению, 
всякая  душа  человека  представляетъ  незаменимую,  абсо- 
лютную ценность.  Такимъ  образомъ,  Чеховъ  и  Байронъ 
въ  художественномъ  и  философскомъ  толкованш  человека — 
антиподы. 

Чехова  съ  Ницше  никоимъ  образомъ  нельзя  сравни- 
вать. Чеховсюе  люди  совсемъ  не  годятся  для  роли  бо- 
жества. Любопытно  о  гордости  человека  говоритъ  Тро- 

1.") 
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фимовъ  въ  „Вишневомъ  сад*":  „какая  тутъ  гордость,  если 
человекъ  устроенъ  неважно  Физюлогически,  грубъ,  не- 
уменъ".  Правда  сверкаю идя  звезды  заметны  и  въ  овраг*, 
на  дне  самой  жизни,  но  чтобы  видеть  ихъ  надо  упорно 
смотреть  вверхъ  и  перестать  восхищаться  собой.  Чело- 
века облагораживаетъ  только  вера  въ  всемогущую  силу 
Добра. 

Загадка  о  человек*  въ  чеховской  постановке  можетъ 
получить  или  религюзное  разрешеше...  или  никакое. 
Верилъ  ли  Чеховъ  самъ  въ  Бога,  или  же  онъ  былъ  пес- 
симистомъ.  Последнее  опасеше  является  въ  виду  того, 
что  передъ  читателемъ  проход ятъ  „хмурые",  „нудные" 
люди,  эгоисты  и  бездарности.  Но,  къ  счастью,  нашъ 
художникъ  вовсе  не  пессимистъ.  Вся  его  литературная 
деятельность  проникнута  весьма  своеобразнымъ  идеализ- 
момъ,  и  въ  ней  господствуетъ  та  общая  идея,  которую 
не  могли  заметить  критики.  Безъ  этого  идеала  песси- 
мизмъ  перешелъ  бы  въ  чисто  буддшскш  кв1этизмъ.  Меж- 
ду темъ,  настроеше  его  жизнедеятельное.  Онъ  любитъ 
жизнь  и  требуетъ  неусыпнаго  подвига  и  труда.  М1ро- 
воззреше  это  правильнее  всего  можно  назвать  оптимо- 
пессимизмомъ  въ  виду  того,  что  поэтъ,  видя  торжество 
зла,  веритъ  въ  грядущую  победу  добра.  Правда,  вера 
эта  не  могла  быть  победною*  она — тоскующая,  рвущаяся 
и  непокойная,  но  въ  то  же  время — крепкая  и  незыбле- 
мая. Мы  не  видимъ  прямого  и  художественнаго  обосно- 
вашя  этой  веры;  но  вне  ея  нельзя  оценить  деятельность 
Чехова,  безъ  нея  погасъ  бы  источникъ  света,  освещаю- 
щей всехъ  гадовъ  и  нетопырей  оврага. 

Лишь  изредка  и  чаще  отъ  третьяго  лица  въ  произ- 
ведешяхъ  говорится  о  томъ  луче  солнца,  который  не- 
смело блеснетъ  и  погаснетъ  на  дне  оврага.  Липе  и  ея 
матери  показалось,  что  кто-то  смотритъ  съ  высоты  неба, 
и  оне  почувствовали,    что  на  земле  есть   правда  Бож1я. 
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Въ  этомъ  же  направленш  работаютъ  мысли  и  у  студента 
героя  разсказа  того  же  назвашя.  Трудно  определить, 
где — въ  этомъ  драгоц'Ьннъ'йшемъ  перл*  творчества — кон- 
чается студентъ  и  начинается  авторъ.  Изъ  сопоставлешя 
скупыхъ  замечанш,  разсвянныхъ  по  различнымъ  созда- 
шямъ,  выносится  впечатлеше  о  томъ,  что  хотя  робко  и 
нерешительно,  но  все  же  отражается  религиозная  вера 
христ1анскаго  оттенка.  Знаменательными  являются  и  за- 
ключительные мистичесюе  аккорды  „Дяди  Вани"  и 
„Трехъ  сестеръ".  Нельзя  видеть  здесь  только  бредъ 
раздавленныхъ  молодыхъ  существъ.  Уже  повтореше  этихъ 
мыслей  въ  двухъ  произведешяхъ,,  отделенныхъ  значи- 
тельнымъ  промежуткомъ,  даетъ  неясный  намекъ  на  мысли 
автора.  У"  Чехова  эаметна  необычайная  чуткость  къ 
поэзш  религюзнаго  чувства  и  преимущественно  просто - 
людиновъ.  Этимъ  онъ  сближается  съ  Толстымъ  и  еще 
более  съ  Достоевскимъ.  Тупыя  бабы  въ  „Студенте"  на- 
строены религюзно,  тотъ  же  религюзный  восторгъ  за- 
метенъ  и  въ  самомъ  герое  этого  разсказа.  Съ  глубокимъ 
проявлешемъ  этого  чувства  мы  знакомимся  и  въ  коро- 
тенькомъ  эскизе  „Святой  ночью";  въ  „Мужикахъ"  пре- 
восходно описанъ  крестный  ходъ.  Религюзное  воодуше- 
влеше  Липы  „Въ  овраге"  настолько  сильно  прочувство- 
вано самимъ  авторомъ,  что  перестаешь  различать,  му- 
зыка ли  это  или  обыкновенное  человеческое  слово.  При- 
помнимъ  и  самую  сцену,  которая  обрисовываетъ  Липу 
со  стороны  ея  неземной  красоты.  Ночью  Липа  идетъ  въ 
поле,  держа  на  рукахъ  мертваго  младенца.  Встречаетъ 
она  проезжихъ  мужиковъ  и  спрашиваетъ  старика:  „Вы 
святые"?  Она  объяснила  свой  вопросъ  такъ:  „Ты  по- 
смотрелъ  на  меня,  и  сердце  мое  помягчело".  Ответъ 
мужиковъ  полонъ  той  же  простодушной  веры.  Чеховъ 
никогда  не  терялъ  веры,  а  за  последнее  время  она  у 
него  разгоралась  и  еще  жарче,  хотя  взоръ  его  и  устрем- 
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ленъ  больше  на  изображете  отрицательныхъ  сторонъ 
жизни.  Поэтому -то  долго  и  не  хотели  признать  рели- 
гиозности въ  творчестве  этого  мыслителя. 

Если  къ  чему  и  относился  этотъ  художникъ  враждеб- 
но, то  къ  упрощеннымъ  геометрическимъ  Формуламъ,  подъ 
которыя  у  нвкоторыхъ,  имеется  стремлеше  подвести  все  раз- 
нообраз1е  жизни.  Зоологъ  фонъ-  Корень,  приверженецъ  это- 
го понимашя  жизни,  уступаетъ  сельскому  дьякону  въ  вер- 
ности м1ровоззр,втя.   Но  это  нисколько  не  мъчпаетъ  Че- 
хову верить  въ  прогреесъ.  Лаевскш, глядя  на  движущую- 
ся лодку,  думаетъ  о  движенш  жизни  впередъ.  Еще  яснве 
сознаются  эти    мысли    героями    позднвйшихъ  произведе- 
Н1Й  „Дяди  Вани",   „Трехъ  сестеръ"  и  „Вшпневаго  сада". 
Весьма    определенно    о    прогрессе  жизни  говоритъ  сту- 
дентъ  ТроФимовъ    въ    „Вишневомъ    саде"   да  и  самъ  ав- 
торъ     въ     ^Крыжовнике".  Въ    последнемъ    произведеши 
проводится    та    мысль,    что    человеку  нужно  не  три  ар- 
шина земли,  а — весь  земной  шаръ.   Но  эта  вера  въ  воз- 
можность   лучшаго    не  противоречитъ  ли  основной  идее 
его    скорби    о    несовершенстве?  Нетъ.  Прогрессъ  чело- 
вечества подразумеваем  повышете  общаго  уровня  куль- 
туры, которая  для  каждаго  является  готовою  и  служить 
отправнымъ  пунктомъ  его  деятельности,  а  поэтому  и,  при 
самомъ  высокомъ  подъеме  культуры,  отдельный  личности 
могутъ  стоять    ниже  своего    времени,  и  для  того,  чтобы 
имъ    подняться,     нужна    энерпя.    Духовное    мещанство, 
такимъ  образомъ,  можетъ  встретиться  при  разныхъ  куль- 
турныхъ  услов1яхъ.   Поэтому  въ  авторе  и  уживаются  обе 
точки.  Вершининъ  у  него    является  выразителемъ  опти- 
мистическаго    настроетя,    а  Тузенбахъ  —  пессимистиче- 
скаго . 

Чеховъ,  какъ  гражданинъ,  не  нашелъ  еще  общепри- 
знанной оценки.  Его  долго  обвиняли  въ  гражданскомъ 
индиФФерентизме.   Но  этого  нельзя 'Предположить  у  круп- 
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наго  художника.  Онъ  весь  гор*лъ  любовью  къ  родной 
земл*.  Возникло  это  предположеше  изъ-за  того,  что  этотъ 
мыслитель  свободенъ  отъ  всякой  тенденциозности.  Онъ 
не  отдалъ  своего  таланта  ни  одному  изъ  политическихъ 
направленш.  Этимъ,  а  также  и  художественной  индиви- 
дуальностью объясняется  и  то,  что  въ  создашяхъ  его 
не  затронута  та  сторона  жизни ,  которая  обрисована Тур- 
геневымъ  въ   „Нови". 

Но  за  то  обращается  внимаше  на  мнопе  друпе  во- 
просы. Въ  „Припадк*"  указывается  на  вредное  значеше 
проститущи  для  общественнаго  организма,  въ  „Злоумыш- 
ленник*" констатируется  Фактъ  розни  и  непониматя 
между  судьями  и  крестьянами.  Но  самое  важное  значеше 
Чехова  въ  бытописаши  крестьянскаго  разорешя.  Въ  „Му- 
жикахъ и ,  „Новой  дач* " ,  монологахъ  Астрова  дается  по- 
нят1е  объ  аграрномъ  кризис*.  На  фон*  обнищашя  и  оту- 
п*шя  („Новая  дача")  создается  классовое  отчуждеше 
между  бариномъ  и  мужикомъ.  „Въ  овраг*"  изображается 
хищническая  стадия  развштя  капитализма,  со  вс*ми  от- 
вратительными его  подробностями  и  съ  яркими  симпто- 
мами разложешя  стараго  быта.  Въ  „Случа*  изъ  прак- 
тики" и  „Бабьемъ  царств*"  подм*чена  другая  Фаза  въ 
развитш  сложившагося  капитализма,  а  именно:  его  сти- 
хшность,  противообщественность  и  внутренняя  дезорга- 
низованность.  Стихшность  капитализма  выражается  въ 
созданш  принудительныхъ  отношенш,  съ  ненужными 
страдашями,  съ  отсутств1емъ  виноватыхъ  и  виновныхъ. 
„Случай  изъ  практики"  указываетъ,  что  люди  живутъ 
впроголодь  и  пьянств уютъ,  а  сами  хозяева  несчастны. 
Сощальный  вопросъ  поставленъ  у  героя  „Моей  жизни", 
объясняющаго,  что  капитализмъ  соэдаетъ  бол*е  утончен- 
ныя  Формы  рабства,  ч*мъ  кр*постничество. 

Сочувств1емъ    къ    горю    ближняго    и    демократизмомъ 
творчество    Чехова    проникается    не  только  сознательно, 


—  230  — 

но  даже  и  безсознательно.  Въ  „Припадке"  Васильевъ' 
является  будителемъ  общественной  совести.  Въ  ^Кры- 
жовнике"  говорится,  что  надо,  чтобы  кто  нибудь  стоялъ 
съ  молоточкомъ  и  предупреждалъ,  что  есть  несчастные. 
О  чувстве  ответственности  передъ  народомъ  авторъ  ду- 
маетъ  въ  разсказе  „По  д-вламъ  службы";  самоубшство 
земскаго  статистика  и  народное  горе  лежитъ  на  совести 
всехъ.  Студентъ  ТроФимовъ  ув*вряетъ  Аню,  что  вишне- 
вый садъ  страшенъ,  что  онъ  долженъ  напоминать  намъ  о 
страдашяхъ  крепостныхъ  людей,  и  что  этотъ  грт>хъ  надо 
искупить  собственнымъ  страдашемъ  и  трудомъ.  Неда- 
ромъ  въ  предсмертномъ  бреду  чудился  Чехову  японскш 
матросъ,  поднявший  топоръ  надъ  вишневымъ  садомъ, 
откуда  глядятъ  наши  историчесте  грехи  и  вековыя  не- 
правды. 

А.  Купринъ.  Памяти  Чехова.  1904  г.,  Знаше;  т.  III  *), 
стр.  7—42. 

Плоды  Фруктовыхъ  деревъ  на  ялтинской  дач*  достав- 
ляли Чехову  много  детскаго  удовольствгя.  Онъ  ,  обмазы- 
валъ  серой  стволы  розъ,  выдергивалъ  изъ  клумбъ  сор- 
ныя  травы.  Но  этому  человеколюбцу  было  дорого  не 
чувство  собственника,  а  то,  что  этотъ  садъ  имъ  насаж- 
денъ.  Онъ  часто  говаривалъ:  черезъ  300 — 400  летъ  вся 
земля  обратится  въ  цветущш  садъ,  и  людямъ  будетъ  хо- 
рошо. Подрезывая  свои  розы,  этотъ  утопистъ  часто  ду- 
малъ  о  счастливомъ  будущемъ  человечества,  потому  что 
онъ  более  другихъ  былъ  чувствителенъ  къ  страдашямъ 
отъ  пошлости,  грубости,  скуки,  насшпя.  Ухаживая  за 
цветами,  онъ  виделъ  въ  нихъ  символъ  будущей  красоты. 
Онъ  интересовался  всемъ,  что  содействуетъ  счастью  че- 
ловечества. Онъ  восторгался  здашями  оригинальной  по- 
стройки (потому-то  и  дача  его  отличалась  особенностями, 


*)  Оценка  статей  гг.  Куприна   и  Бунина   дана    въ    библк>графическомъ 
отд-Ьл*  М1ра  Бояпя  за  мартъ  вгвсяцъ  1905  года. 
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незаурядностью  архитектуры),  любилъ  смотр*ть  на  гро- 
мадные морсте  пароходы.  Онъ  ув*рялъ,  что  и  теперь 
лучше,  ч*мъ  прежде,  что  въ  современномъ  интеллигент- 
номъ  обществ*  многихъ  преетупленш,  въ  род*  уб1йствъ, 
воровства,  прелюбод*янш  н*тъ. 

Вс*хъ  животныхъ,  эа  исключешемъ  кошекъ,  Чеховъ 
любилъ.  На  его  дач*  жили  ручной  журавль  и  дв*  со- 
баки. О  посл*днихъ  онъ  иногда  говорилъ:  „славный  на- 
родъ,  собаки".  Надо  было  вид*ть  съ  какой  сострадатель- 
ностью однажды  Антонъ  Павловичъ  перевяэывалъ  раз- 
давленную лапу  своей  Каштанки.  Вс*  д*ти  къ  нему  от- 
носились сердечно.  Какая  нибудь  девочка  3 — 4  л*тъ  до- 
верчиво лепетала  съ  нимъ,  путаясь  рученками  въ  его 
бород*.  Ту  же  сердечную  любовь  проявляли  къ  нему  и 
вс*  простые  люди:  слуги,  разносчики,  почтальоны.  Раз- 
сказываютъ  о  сл*дующемъ  случа*  изъ  жизни  Чехова. 
Разъ  онъ  изъ  Севастополя  въ  Ялту  пргвхадъ  на  паро- 
ход*. Знакомый  татаринъ,  услуживавшш  ему,  увид*въ 
его  на  палуб*,  вб*жалъ  въ  каюту  и  взялъ  вещи.  По- 
мощникъ  капитана  почему  то  началъ  бранить  татарина 
и  ударилъ  его  даже  въ  грудь.  Посл*дшй  сказалъ  съ 
дрожью  въ  голос*  этому  помощнику:  „ты  не  меня  уда- 
рилъ, а  его",  указавъ  рукой  на  стоящаго  около  Чехова. 
Антонъ  Павловичъ,  подойдя  ближе  къ  помощнику,  ска- 
залъ: „какъ  вамъ  не  стыдно ".  И  помощникъ  тотчасъ 
скрылся. 

Чеховъ  былъ  общительнымъ  челов*комъ.  Къ  нему  пр1- 
*зжали  самые  разнообразные  люди:  ученые,  литераторы, 
земсте  д*ятели,  доктора,  военные,  художники,  священ- 
ники, сенаторы,  актеры,  газетные  интервьюеры.  Бывали 
и  тате,  которые  хот* ли  направить  заблудивппйся  талантъ 
въ  идейную  сторону. .  Часто  обращались  къ  нему  за  по- 
мощью и  разные  б*дняки.  Благодаря  своимъ  пос*тите- 
лямъ,   Чеховъ  изъ  первоисточниковъ  зналъ,  что  д*лается 
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въ  Росши.  Но  иногда  посетители  были  и  безжалостны 
со  своимъ  великимъ  писателемъ.  Однажды  къ  нему  при- 
шелъ  архитекторъ  и,  несмотря  на  висевппй  передъ  нимъ 
плакатъ  о  воспрещеши  куретя,  задымилъ  сигару  и  на- 
чалъ  просить  хозяина  о  томъ,  чтобы  онъ  „пропечаталъ" 
въ  газет*  одного  домовладельца  за  то,  что  объ  колючую 
проволоку  заплота  этого  домовладельца  ободралъ  руку 
сынъ  архитектора,  Коля.  После  ухода  этого  посетителя 
хозяинъ  вышелъ  въ  садъ  совершенно  разстроеннымъ.  Въ 
другой  разъ  одинъ  штатскш  генералъ  сталь  разносить 
одного  молодого  писателя,  известность  котораго  начи- 
нала расти.  Эта  брань  Чехову  принесла  много  огорче- 
тя.  О  некоторыхъ  посетителяхъ  Антонъ  Павловичъ  со- 
хранить хороппя  воспоминатя.  Какой  то  тамбовскш  по- 
мещикъ  пр1ехалъ  къ  нему  посоветоваться  о  своей  болезни. 
Последнщ  объяснилъ  ему,  что  онъ  не  занимается  меди- 
циной. Но  помещикъ  быль  неумолимъ.  Пришлось  дать 
советъ.  Въ  благодарность  за  это  пащентъ  вынимаетъ  два 
золотыхъ.  Докторъ  —  писатель  выдаетъ  расписку  отъ 
имени  благотворительнаго  общества.  Помещикъ  уходить 
удовлетворенный,  потому  что  онъ  прюбрелъ  автограФъ 
Чехова.  Въ  иные  дни  угнетали  его  всяше  хвалители,  по- 
рицатели и  советчики. 

Въ  некоторыхъ  частяхъ  критики  и  публики  устано- 
вилось мнете  о  безразличномъ  отношети  Чехова  къ  об- 
щественнымъ  вопросамъ.  Но  это  мнете  неверно.  Онъ 
никогда  не  былъ  равнодушнымъ  къ  общественнымъ  во- 
просамъ и  къ  жгучимъ  интересамъ  современности.  Когда 
при  немъ  говорили  о  темныхъ  и  злыхъ  явлетяхъ  нашей 
общественности,  то  лицо  Антона  Павлыча  делалось  стра- 
дальческимъ,  въ  глазахъ  светилась  скорбь.  Отношеше 
его  къ  нелЬпостямъ  действительности  сказалось  и  на  Факте 
выхода  изъ  числа  академиковъ,  по  поводу  исключения 
изъ  членовъ  академш  М.   Горькаго.   Чеховъ  часто  не  въ 
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тактъ  разговора  говорилъ:    „А  ведь  въ  Россш  черезъ  10 
лътъ  будетъ  конституция". 

Нашъ  классикъ  скрывалъ  отъ  знакомыхъ  о  своей  автор- 
ской работе  и  даже  пишущимъ  его  никому  не  удавалось 
застать.  Зато  мнопе  въ  теплое  утро  видали  его  безъ  вся- 
каго  дела,  смотрящимъ  на  море.  Свои  черновики  изредка 
читалъ  оиъ  только  жен  в  и  сестре.  Раньше,  когда  Че- 
ховъ  былъ  студентомъ,  онъ  писалъ  часто  по  разсказу  въ 
день.  Задумывается,  бывало,  за  чаемъ,  достанетъ  изъ 
кармана  книжку,  и  начинается  сосредоточенная  работа. 
Въ  последние  годы  у  него  другое  отношеше  къ  себе, 
более  строгое  и  требовательное.  Онъ  держитъ  раз- 
сказы  по  нескольку  л'втъ,  постоянно  исправляя  ихъ  и 
переписывая.  Корректурные  листы  тоже  испещрены  раз- 
ными вставками.  Для  того,  чтобы  кончить  свое  произве- 
дете, онъ  долженъ  былъ  писать  не  отрываясь  отъ  него. 
Наблюдательность  имъ  была  развита  до  необычайной 
степени.  Онъ  ум'Блъ  слушать  и  распрашивать,  какъ  ни- 
кто. После  этихъ  наблюденш  взглядъ  его  делался  глу- 
бокимъ  и  уходилъ  куда  то  внутрь.  Тогда  Антонъ 
Павловичъ  задавалъ  неожиданные  вопросы,  смущавппе 
многихъ.  Говорятъ  о  неомарксистахъ  5  а  онъ  спраши- 
ваетъ:  „не  были  ли  вы  на  конскомъ  завод*".  Внешней 
памятью  относительно  одежды,  бороды,  усовъ,  манеръ 
Чеховъ  не  отличался,  но  внутреннюю  суть  человека 
ум'Блъ  определить  сразу.  Объясняется  это  гвмъ,  что  онъ 
съ  одинаковымъ  внимашемъ  относился  къ  каждому  че- 
ловеку, не  обращая  вниматя  на  его  положете.  Поэто- 
му то  у  нашего  серцеведца  тонкое  энаше  проФессоровъ, 
бродягъ,  почтальоновъ  и  т.  п.  Свои  слова  онъ  прямо 
бралъ  изъ  публики,  Выражете  изъ  „Арх1ерея"  —  „не 
ндравится  мив  это"  заимствовано  отъ  мрачнаго  бродяги, 
полупророка.  Отъ  купчихъ  усвоены  слова:  „едеалъ", 
„принципально",    „нервенная  натура",    „гинеяльный  пи- 
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сатель".   Вообще,  Чеховъ  всюду  находилъ  матер1алъ  для 
своихъ  наблюдешй. 

Къ  писателямъ  начинающимъ  онъ  былъ  всегда  внима- 
теленъ  и  ласковъ;  всегда  хвалилъ  ихъ,  зная,  что  резкая 
критика  подр-взываетъ  слабыя  крылья.  По  неотступнымъ 
просьбамъ  писалъ  и  о  недостатка хъ,  обнаруживая  тонкое 
понимаше  опениваемаго  имъ  произветя.  Но  и  здесь  онъ 
сохраняетъ  свой  добродушный  тонъ.  Начинающихъ  Че- 
ховъ просить  писать  какъ  можно  больше.  Онъ  указы- 
валъ5  что  только  при  этомъ  условш  можно  пр1обрести 
громадный  запасъ  словъ,  необходимый  для  точнаго  и 
яснаго  выражешя  своихъ  мыслей.  О  техник*  письма  со- 
временныхъ  писателей  Чеховъ  былъвысокаго  мнвтя.  Онъ, 
не  исключая  и  декадентовъ,  ставитъ  ихъ  выше  Остров- 
скаго,  Писемскаго.  Высота  техники,  пр1емовъ  письма 
много  зависитъ  отъ  отсутств1я  ЭФФектовъ  [и  вычурныхъ 
словъ.  Простота  —  основное  требоваше  Чехова.  Всвмъ 
молодымъ  писателямъ  нашъ  художникъ  сов&туетъ  смо- 
треть сверху  внизъ  на  мелочи  изображаемой  жизни  и 
быть  равнодушнымъ  къ  радостямъ  и  огорчешемъ  своихъ 
героевъ. 

Характеръ  Чехова  отличался  многими  симпатичными 
свойствами.  На  первомъ  месте  надо  поставить  его  лю- 
бовь къ  изящному.  Онъ  не  носилъ  ни  халатовъ,  ни  ту- 
журокъ,  ни  туФель,  одеваясь  всегда  со  вкусомъ.  Въ  его 
кабинет*  пахло  тонкими  духами.  На  стенахъ  развешены 
картины  Левитана  и  портреты  русскихъ  классиковъ.  На 
письменномъ  стол*  разставлены  разныя  Фигуры  слоновъ. 
Другимъ  качествомъ  его  характера  была  скромность, 
вслед ств1е  которой  онъ  стыдливо  относился  къ  похва- 
ламъ0  касающимся  его  таланта.  Онъ  никогда  не  гово- 
рилъ  о  себе,  о  своихъ  страдашяхъ,  болезнь  свою  онъ 
переносилъ  мужественнно  и  терпеливо.  Можетъ  быть,  вслед - 
ствте  этой  застенчивости  Чеховъ  боялся  проявлять    свои 
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чувства.  Этимъ  свойствомъ  объясняется  и  его  кажущееся 
безразлич1е  къ  разнымъ  злободневнымъ  вопросамъ.  Но, 
сохраняя  эпическое  спокойств1е,  Чеховъ  ум*лъ  понимать 
и  чужую  радость  и  горе.  Склонность  къ  юмору  въ  немъ 
очень  часто  обнаруживалась.  Одному  молодому  идейному 
беллетристу  говорилъ:  „вы  меня  на  20  л*тъ  старше. 
В*дь  вы  раньше  писали  подъ  псевдонимомъ:  Несторъ 
Кукольникъ " .  Но  своимъ  юморомъ  онъ  не  причинялъ 
никому  етрадашя.  Иногда  замечались  въ  характер*  на- 
шего писателя  и  противор*ч1я.  Среди  своихъ  знакомыхъ 
однажды  онъ  ратовалъ  сильно  противъ  всякихъ  записей 
въ  книжку,  советуя  начинающимъ  писателямъ  полагать- 
ся на  память  и  воображеше.  Черезъ  часъ  кто  то*  изъ 
гостей  разсказалъ  анекдотъ  объ  одномъ  комик*-актер*, 
отказавшемся  поел*  репетищи  свистать  ар1ю  изъ  „Пая- 
цевъ"  на  томъ  основати,  что  сцена  есть  храмъ,  и  что 
ее  нельзя  считать  м*стомъ  для  насвистывашя.  Чеховъ 
досталъ  книжку  и  записалъ  въ  ней  разсказанный  анекдотъ . 

Бунинъ.  Памяти  Чехова.  Знаше;  т.  III,  стр.  249 — 268. 

Въ  характер*  Чехова  съ  особенной  яркостью  обнару- 
живались свойства  писателя — художника.  Онъ  говаривалъ, 
что,  написавъ  разсказъ,  надо  вычеркивать  изъ  него  на- 
чало и  конецъ,  потому  что  въ  нихъ  у  беллетристовъ 
больше  всего  бываетъ  лжи.  Говорить  о  писателяхъ  для 
него  было  наслаждешемъ.  Отъ  него  часто  слышались 
восторженныя  р*чи  о  нашихъ  и  европейскихъ  классикахъ. 
Въ  особенности  же  сильно  Чеховъ  почему  то  любилъ 
„Тамань"  Лермонтова.  Онъ  молодыхъ  своихъ  коллегъ  по- 
ощрялъ  къ  работ*  и^требовалъ  отъ  нихъ  см*лости.  Вся- 
кому проявлешю  талантливости  онъ  радовался.  Слово 
„бездарность"   у  него  было  наивысшей  степенью  брани. 

Въ  изображенш  жизни  Чеховъ  былъ  независимымъ  ни 
отъ  какого  вл1ятя  художникомъ.  Чувство  личной  сво- 
боды,    о    которомъ    говорится    въ     „Скучной    исторш", 
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является  неотъемлемымъ  свойствомъ  и  его  самого.  Прямо- 
линейность и  резкость  есть  результатъ  той  же  независи- 
мости духа.  У  Чехова  н'втъ  ни  тенденциозности,  ни  под- 
черкивать ни  угожденш  моменту.  Ему  было  ужасно 
обидно,  что  его  называли  нытикомъ,  что  ему  пророчили 
будто  онъ  умретъ  подъ  заборомъ.  Эта  неделикатность 
критики  была  причиной  того,  что  Чеховъ  отказался  отъ 
предполагаемаго  чествовашя  его  на  двадцатипятилетнемъ 
юбилей.  Онъ  говорилъ:  „бранятъ  человека  25  л'Ьтъ  на 
все  корки,  а  потомъ  дарятъ  гусиное  перо  изъ  аллюми- 
Н1Я  и  несутъ  надъ  нимъ  со  слезами  целый  день  востор- 
женную ахинею " .  Несправедливое  отношеше  критики  въ 
связи  съ  чувствомъ  личной  свободы  повлекло  за  собою 
углублеше  въ  самого  себя.  Еще  въ  детстве  Чеховъ  от- 
личался спокойств1емъ.  Но  это  не  мешало  ему  всл*вдств1е 
своей  жизнерадостности  пускаться  на  разныя  выдумки  и 
обнаруживать  по  этой  части  особенную  изобретательность. 
Съ  годами  Чеховъ  становится  глубже  и  прозорливее.  Онъ 
даже  сдержанъ  со  своими  родными.  Сдержанность  отра- 
жается и  на  свойств*  юмора.  Чеховъ  разсказываетъ  са- 
мыя  смешныя  вещи  безъ  малейшей  улыбки  и  безъ  ка- 
кой либо  попытки  оскорбить  своимъ  смехомъ  читателя. 
Спокойств1е  его  настолько  велико,  что  оно  переходитъ 
въ  холодность.  Недаромъ  Чеховъ  говорилъ,  что  надо  са- 
диться писать  тогда,  когда  сделаешься  холоднымъ,  какъ 
ледъ.  Вследств1е  этого  хладнокров1я,  Чеховъ  не  сделалъ 
ни  малейшаго  усшпя  къ  тому,  чтобы  увеличить  свою 
популярность.  Онъ  съ  болью  смотрелъ  на  те  пр1емы, 
которые  пускаются  въ  ходъ  другими  для  пршбретешя 
успеха.  Такихъ  писателей  Антонъ  Павловичъ  называлъ 
извозчиками.  Сдержанностью  объясняется  и  тотъ  аристо- 
кратизмъ  духа,  который  постоянно  проявляется  въ  его  твор- 
честве и  наиболее  всего  заметенъ  въ  точности  слога. 
Благодаря  этому  аристократизму,  онъ  даже  и  отъ  своихъ 
ближнихъ  таилъ  поэз1ю  своей  души  и  доброту. 
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Въ  конце  своей  статьи  г.  Бунинъ  разсказываетъ  инте- 
ресный эпизодъ  изъ  последнихъ  летъ  жизни  Чехова.  Од- 
нажды ночью  у  нашего  писателя  явилась  мечта  прока- 
титься на  извозчике.  Онъ  телефонировалъ  объ  ятомъ 
г.  Бунину  и  просилъ  его  быть  своимъ  спутникомъ.  До- 
рогой онъ  сказалъ  своему  собеседнику,  что  его  будутъ 
читать  7  летъ, а  жить  ему  осталось  только  шесть  годовъ. 

Ю.  И.  Айхенвальдъ.  Чеховъ.  Основные  моменты  его 
произведенш.  Научное  Слово,  1905  г.,  1кн.,  стр.  110 — 136. 

Чеховъ  шгвнялъ  всвхъ  читателей  мягкой  властью  своего 
таланта.  Изъ  тонкихъ  нитей  онъ  сплеталъ  человечесюя 
души  и  въ  мишатюры  вместилъ  глубокое  содержаше 
жизни.  Онъ  улавливалъ  почти  незаметныя  переживашя 
сердца,  поэтому  его  трудно  анализировать.  Чехова  меньше, 
чемъ  кого-либо   разскажешь. 

Основное  свойство  чеховскаго  таланта — грусть.  Психо- 
логическая сила  этого  чувства  у  него  настолько  велика 
и  своеобразна,  что  меланхоликъ  нашъ  держитъ  читателя 
какъ  будто  въ  плену.  И  это  твмъ  замечательнее,  что 
грусть  у  него  вторичное  явлеше.  Въ  раннихъ  произве- 
дешяхъ  это  чувство  звучало  мимолетной  и  робкой  нотой. 
Къ  грусти  онъ  перешелъ  отъ  яркаго  комизма,  котораго 
онъ,  впрочемъ,  никогда  не  покидалъ.  Хотя  смехъ  и  очи- 
щаетъ  человека,  но  всетаки  смешное  есть  вырождеше 
великаго,  и  поэтому  оно  явлеше  отрицательное.  На  этомъ 
основанш  нашъ  поэтъ  и  долженъ  былъ  обратиться  къ 
серьезному.  Пошлыя  стороны  жизни  вызываютъ  въ  немъ 
уже  не  улыбку,  а  грусть.  Скорбь  настолько  сильна,  что 
все  у  него  окрашивается  этимъ  чувствомъ.  Даже  кар- 
тины чарую шдя  и  красота  разрешаются  мелод1ей  печали. 
Ему  жаль  и  самого  себя  и  красавицы  и  техъ,  кто  ее  окру- 
жаетъ.  Человекъ  у  Чехова  любитъ  вглядываться  въ  при- 
знаки былого,  сожалеть  о  немъ  и  предпочитать  его  пе- 
строте и  шуму  текущаго  дня.    Несчастье  и  горе    пока- 
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зано  и  смешнымъ,  и  печальнымъ,  и  трагическимъ. 
Для  того,  чтобы  сердце  загрустило,  не  надо  какой- 
либо  катостроФы.  Въ  отцветанш  человеческой  души 
таится  родникъ  страдашя.  Петя  ТроФимовъ,  недавно  цв-в- 
тущш  и  юный,  вызываетъ  въ  читателе,  кроме  скорбнаго 
чувства,  и  смешное.  Въ  самой  обыденности  съ  ея  ко- 
мизмомъ  заключается  кошмаръ-трагизмъ, — и  съ  нимъ 
нельзя  бороться.  Васильеву  после  тяжелаго  припадка  по- 
легчало и,  можно  думать,  что,  если  онъ  не  пойдетъ  въ 
проклятый  переулокъ,  то  примирится  и  не  будетъ  за- 
думываться надъ  аномал1Ями  жизни. 

Мрачный  тонъ  у  нашего  поэта  скорби  и  печали  смяг- 
чается любовью,  которая  сильнее  самой  смерти.  Благо- 
даря чувству  любви,  имъ  спокойно  переносятся  все  не- 
взгоды и  несчаст1я.  Спокойств1е — новое  качество  въ  че- 
ховскомъ  талант*.  Но  подъ  нимъ  у  него  кроется  цело- 
мудренный лиризмъ,  выражающшся  даже  въ  восклица- 
н1яхъ:  „о  какая  суровая,  какая  длинная  зима!"  У  Че- 
хова удивительное  сочеташе  объективности  и  глубоко- 
интимнаго  настроешя. 

Жизнь  нашему  поэту  рисовалась  очень  часто  въ  виде 
движешя  или  дороги:  приходятъ  и  уходятъ  поезда,  мель- 
каютъ  города  и  станцш.  Иногда  жизненная  поездка  ве- 
села, сулитъ  что-то  въ  будущемъ,  но  чаще  всего  она 
обманываетъ  человека,  разрушая  его  иллюзш.  Лошадь, 
на  которой  едетъ  учительница  Марья  Васильевна,  вхо- 
дить въ  р^ку.  Холодъ  пронизываетъ  бедную  труженицу; 
калоши  и  башмаки  полны  воды,  чай  и  сахаръ  подмокли. 
А  на  железнодорожномъ  переезде  опущенъ  шлагбаумъ. 
Марья  Васильевна  увидела  какъ  будто  свою  умершую 
мать,  но  эти  грезы  оказались  быстро  умчавшимся  при- 
зракомъ.  Мнопе  обречены  на  движете  ради  другихъ. 
Таковы:  почтальоны,  кондуктора,  сотск1е.  Это  „хмурые 
люди"  и  съ  холодной  кровью,  они  безчувственны  къ  раз- 
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говорамъ,  потому  что  это  скитальцы  жизни.  Эти  стран- 
ники жизни,  идущде  и  бредущде  по  снежньшъ  сугро- 
бамъ,  грезятся  следователю  Лыжину. 

Чеховъ  указываетъ  и  то,  каюя  качества  развиваются 
въ  человеке  этимъ  движетемъ  жизни,  а  именно:  одино- 
чество, утрата  надеждъ  и  возрасташе  пошлости.  Скажемъ 
обо  всемъ  этомъ  подробно. 

Одинаково  несчастны,  какъ  те,  которые  движутся  сами 
по  себ*,  такъ  и  те,  которые  движутся  ради  другихъ. 
И  те  и  друпе  одиноки.  Одиночество  сознается  даже  ре- 
бенкомъ  Егорушкой.  Когда  надъ  нимъ  склонилась  пре- 
красная графиня  Драницкая,  онъ  тогда  вспомнилъ  объ 
одинокомъ  стройномъ  тополе.  Самое  печальное  въ  ухо- 
дящей отъ  насъ  жизни — это  нравственное  опустошеше, 
которое  она  производить  въ  насъ.  Сознате  утраты  пре- 
красныхъ  надеждъ  и  обещанш  налагаетъ  тень  на  всю 
дальнейшую  жизнь.  У  Лаевскагоуже  нетъ  той  чистоты, 
котораябылау  него  въ  детстве.  Въ  саду  во  времягрозы  гна- 
лись за  нимъ  две  бъчюволосыя  девочки  и  доверчиво  при- 
жимались къ  нему  во  время  раската  грома.  Теперь  онъ 
не  боится  грозы,  природы  не  любить  и  не  верить  въ 
Бога.  Доверчивыя  девочки  сгублены  имъ  и  его  свер- 
стниками. И  эта  грязь,  пошлость  жизни,  все  более  и  более 
возрастаетъ.  Раневская,  Лаевскш  и  все  падпие  имеютъ 
силы  переносить  себя,  но  нетъ  этихъ  силъ  у  семнадца- 
тилетняго  Володи.  Онъ  застрелился,  иотому  что  въ  него 
проникло  то  великое,  которое  убиваетъ  въ  человеке 
стыдъ.  Чеховъ  показалъ  намъ,  что  наши  дети  рано  блек- 
нуть. И  это  темъ  более  замечательно,  что  самъ  авторъ 
любитъ  детей  и  съ  доброй  улыбкой  заглядываетъ  въихъ 
души.  Но  пошлое  вл1ян1е  гнететъ  детей,  и  искра  Бож1я 
гаснетъ  въ  нихъ.  Гибнутъ  не  только  бедныя  дети  Варька 
и  Ванька,  которымъ  спать  и  есть  хочется,  но  и  дети, 
выростаюшде  въ  обезпеченной  среде.  Причина  этого — по- 
шлость жизни. 
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Съ  ней  Чеховъ  борется  и  осмеиваетъ  ее  въ  течете 
всей  своей  жизни.  Посмотримъ,  въ  какихъ  видахъ  она 
проявляется.  Пошлость  заставляетъ  отставного  солдата 
Егора  издаваться  въ  письме  надъ  чувствомъ  матери. 
Архитекторъ,  идя  подъ  руку  съ  дочерью,  вслт>дств1е  той 
же  пошлости,  указываетъ  дочери  на  звезды  т-бмъ  зон- 
тикомъ,  которымъ  давеча  избилъ  взрослаго  сына.  Безу- 
тешна грусть  матери,  у  которой  убили  ребенка,  но  свя- 
щенникъ,  поднявъ  вилку  съ  соленымъ  рыжикомъ,  ска- 
залъ:  „Таковыхъ  бо  есть  царств1е  Бож1е".  Пошлость 
разнообразна.  Только  отъ  дт>вушекъ  веетъ  нравственной 
чистотой. 

Обыватели  пошлаго  города  у  Чехова  делятся  на  три 
вида.  Одни  мирятся  съ  обыденностью  и  счастливы.  Дру- 
пе,  если  подавлены  ею,  то  они  лиште,  обойденные. 
Третьи  наконецъ  сидятъ  въ  Футлярахъ  или  стараются 
удалить  себя  отъ  жизни.  Сначала  скажемъ  о  послт>днемъ 
типе  людей.  Чеховъ  въ  одномъ  изъ  своихъ  разсказовъ 
воспроизводитъ  Обломова,  но  окрашиваетъ  его  въ  другой 
цв-втъ.  Илья  Ильичъ  у  Гончарова  человекъ  кроткш,  чи- 
стый и  нежный,  смущаюпцйся  передъ  вторженгемъ  жизни. 
То  же  смущете  передъ  жизнио  мы  замт>чаемъ  и  у  че- 
ховскаго  Обломова — Беликова  съ  той  разницей,  что  Бе- 
ликовъ  впалъ  не  только  въ  пошлость,  но  и  въ  подлость. 
Авторъ  не  убедилъ  нась,  что  Беликовъ  отъ  своего 
страха  долженъ  былъ  перейти  къ  доносамъ  и  низости. 
Этого  могло  и  не  быть.  Боязнь  жизни  совместима  съ 
душевной  чистотой.  Въ  разсказт»  „  Человъ'къ  въ  Футляре а 
ничего  не  говорится  и  о  томъ  мученш,  которое  долженъ 
испытывать  всякш  боящшся  жизни.  По  указаннымъ 
основашямъ  разбираемое  нами  произведете  надо  при- 
знать однимъ  изъ  слабыхъ  сравнительно  съ  другими. 

Т*,  которые  не  приспособлются  къ  пошлости,  то- 
скливо бредутъ  по  жизни.  Въ  судьбе  ихъ  Гамлетъ — Че- 
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ховъ  видитъ  неисцелимое  страдаше.  Они  не  хотятъ  ми- 
риться съ  пошлостью,  но  уже  самая  безпрерывность  и 
повторяемость  людскихъ  происшеств1й  налагаетъ  и  на 
нихъ  отпечатокъ  пошлости.  Слова  любви  для  чеховской 
невесты  кажутся  где  то  давно  вычитанными,  и  сердце 
ея  холодно.  Пастухъ  на  своей  свирели  уверяетъ,  что 
природа  не  обновляется,  что  въ  ней  все  стремится  жить 
по  прежнему,  и  она  умираетъ.  Все  въ  ней  пошло  на 
убыль.  Лишше  люди  у  Чехова  изнемогаютъ  подъ  гне- 
томъ  повторешя.  Въ  этомъ  ихъ  слабость.  Они  сиротли- 
выми тенями  идутъ  по  м1ру.  Воля  ихъ  бледна  и  слаба, 
и  они  пускаютъ  свою  ладью  на  волю  жизненныхъ  волнъ. 
Вслъ,дств1е  своего  безсшпя  герои  нашего  писателя — люди 
недвлаюшде.  Это  надо  сказать  даже  о  рабочихъ  и  демо- 
кратической среде.  Студентъ  ТроФИмовъ  зоветъ  Аню  къ 
новой  работе,  а  самъ  нигде  не  можетъ  кончить  курса. 
Толстой  въ  своихъ  творешяхъ  часто  проводитъ  ту 
мысль,  что  наше  обыденное  дело  отвлекаетъ  насъ  отъ 
мысли  о  великомъ  и  важномъ.  Мы,  по  его  мнению,  только 
строимъ  подмостки  для  своей  пьесы,  но  ее  сами  мы  не 
сыграемъ.  Эти  же  мысли  жили  и  въ  созерцательной 
душе  Чехова,  который  устами  профессора  „Скучной 
исторш"  требуетъ,  чтобы  у  людей  былъ  досугъ  поду- 
мать о  душе,  о  Боге,  о  всемъ  томъ,  ч1шъ  живъ  чело- 
в'вкъ.  Недаромъ  авторъ  „Степи"  любитъ  отца  Христо- 
Фора,  который  не  зналъ  такого  дела,  которое  могло  бы 
сковать  его  жизнь.  Нашъ  поэтъ  не  симпатизируетъ  дель- 
цамъ.  Варламовъ  разстраиваетъ  гармошю  степи  и  беретъ 
ее  себе  въ  шгбнъ.  Созерцатель  —  художникъ  не  любитъ  и 
Лиды  за  то,  что  она  подаетъ  бвднымъ  не  такъ  гращозно, 
какъ  пушкинская  Татьяна.  Дело  символизируется  клю- 
чами отъ  хозяйства,  кружовеннымъ  вареньемъ,  засаха- 
рившимся у  Варвары.  Въ  деловитости — суета,  хлопотли- 
вость,   а  въ    безделье — нбчто    изящное,   меланхоличное, 
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грустное.  Итакъ,Чеховъпитаетъ  сочувств1е къ тоскующимъ 
героямъ  безделья.  Но  онъ  и  покаралъ  себя  за  пристра- 
стие къ  нимъ,  указавши  отрицательныя  и  жестошя  сто- 
роны лишнихъ  людей.  Лаевскш — это  карикатура  Иванова. 
Отъ  него  гибнутъ  женщины.  Докторъ  Рагинъ  тоже 
недеятельный  человекъ,  но  онъ  не  внесъ  и  крупицы 
добра  въ  жизнь. 

Въ    основномъ  [направленш    и  настроенш  духа  мнопе 
изъ  лишнихъ  выше  полезныхъ  людей.  Тоскуюпце  герои 
думаютъ  о  другихъ,   о  томъ,  что  будетъ  черезъ  двести— 
триста  л'Ьтъ.    Если    у  нихъ    дремлетъ  воля,    то  не  умол- 
каетъ    нежное   чувство,    благодаря    которому  они  тоску- 
ютъ  по  высшей  красот*  и  правд*.  Кроме  того,  они  без- 
корыстны,и  сами  первые  падаютъ  жертвами  своего  без- 
вол1я.     Двадцать    второго     августа     продадутъ     у    нихъ 
вишневый  садъ  и  домъ.  Доктора  Андрея  ЕФимыча  сра- 
зила жизненная    Немезида,    заставивъ    его     испытать  тв 
страдатя,  которыя  онъ  отрицалъ.  Ивановъ  застрелился. 
Лида  отняла  отъ  бездтзятельнаго  художника  свою  сестру 
Мисюсь,    но    зато    и    сама   разлучилась  съ  ней.    Лиште 
люди  искупили  свое  безучас/пе  къ  жизни   страдатемъ  и 
душевной  чистотой.  Они  не  хозяйничаютъ,  но  зато  среди 
нихъ  не  встретишь  и  Аксиньи,  этой  кульминащи  делови- 
тости   во  всемъ    ея  ужас*.    Да  и    хозяйство   все    равно 
гибнетъ,    какъ    въ    Форм*    вишневаго    сада,    такъ    и  въ 
Форм*    цыбукинской    лавки.    Лиште    любятъ  говорить  о 
чемъ  нибудь  высокомъ.  Но  люди,  подавленные  пошлостью 
жизни,  не  могутъ  отозваться    на  ихъ  мысли.  Имъ  надо, 
подобно    Андрею    ЕФимычу,    искать  собеседника  въ  па- 
лате №  6.  Только  тамъ  они  могутъ  найти  сердце  и  ве- 
ликодупие.  Понятно,  почему    Ковринъ    сетуетъ,  что  его 
лишили  счастья  безум1я. 

Несмотря  на  склонность    изображать  пошлость  жизни, 
сумерки  ея,    Чеховъ    страстно   любитъ    солнце   и  светъ. 
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Никто  тоньше  его  не  чувствуетъ,  что  есть  на  земле 
поэтическое  и  отрадное.  Его  чаруетъ  лунный  светъ 
кладбище  съ  крестами.  Но  и  среди  могилъ  онъ  думаетъ 
о  живомъ.  Онъ  любитъ  природу,  торжество  красоты  и 
молодость.  Чеховъ  знаетъ  мистику  ночи.  Ночью  М1ръ  не 
пошлъ;  съ  него  спадаетъ  чешуя  обыденности,  и  онъ 
становится  глубже.  Липа  ночью  обращается  къ  ветре  ч- 
нымъ  мужикамъ  съ  вопросомъ:  „вы  святые".  Ночью 
вспоминается  и  объ  отреченш  Петра.  Въ  пасхальную 
ночь  особенная  привлекательность  проявляется  и  въ  по- 
этическомъ  монахе  Никола*.  Есть  и  другое  достоинство 
въ  этойпоэзш.  Въ  проивведешяхъ  Чехова  разлита  нежность 
человеческихъ  отношенш,  все  озаряющая  тихой  улыбкой 
юмора.  Моментъ  внвжизненнаго,  посторонняго,  сосерца- 
тельнаго  отношешя  къ  жизни  часто  встречается.  Сами 
гибну шде  славятъ  жизнь ,  питаютъ  къ  ней  довгвр1е  и,  по- 
добно Лип*,  надеются  на  нее.  Соня  веруетъ  и  находить 
<;илы  утешать  дядю  Ваню.  Чеховъ  изобразилъ  усталость 
человечества,  но  онъ  веритъ  и  въ  его  отдыхъ.  Онъ  намъ 
сказалъ,  что  сквозь  злой  туманъ  обыденности  прони- 
каютъ  и  смотрятся  алмазы  небесныхъ  звездъ,  алмазы 
благо датныхъ  идеаловъ. 

Ю.  И.  АйхенвалЬДЪ.  Дети  у  Чехова.  Вестникъ  Воспи- 
ташя,  1905  г.,  1  кн.,  стр.  58 — 80. 

Чеховъ  страстно  любитъ  солнце.  Онъ  более  другихъ 
понимаетъ,  чемъ  жизнь  красна  и  поэтична.  Злой  туманъ 
обыденности  пронизывается  благословенными  и  отрадны- 
ми лучами.  Лучшее  напоминате  солнца  о  себе  —  это 
дети.  Писатель 5  оскорбленный  и  утомленный  жизнью,  бе- 
ретъ  съ  собой  Егорушку  и  Гришу  и  идетъ  съ  ними  по 
жизни,   стран ствуетъ  по  степи. 

Изображеше  Чеховымъ  детской  жизни  имеетъ  важныя 
особенности.  Наблюдая  детей,  авторъ  вместе  съ  темъ 
показываетъ  и  насъ  самихъ,  но  въ  оценке  Гриши,  Коли, 
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Нади  и  т.  п.  Это  съ  одной  стороны.  Съ  другой — пи- 
сатель нашъ  сильно  интересуется  самыми  первичными 
видами  сознатя,  такъ  называемымъ,  элементарнымъ  со- 
энатемъ.  Онъ  даже  нарисовалъ  м1ръ  съ  точки  зръчпя 
Каштанки,  которая,  сравнивая  обстановку  б-вднаго  че- 
ловека съ  богатой/  приходить  къ  тому  выводу,  что  у 
беднаго  она  лучше  и  разнообразнее.  У  Чехова  думаетъ 
и  лошаденка  извозчика  1оны,  зачемъ  ее  оторвали  отъ 
крестьянской  работы,  и  овцы,  пасушдяся  въ  степи.  Но 
у  последнихъ  татя  же  тягучая  мысли,  какъ  сама  степь. 
О  нашемъ  элементарномъ  сознаши  говорится  въ  разсказе 
„Гриша".  Герой  разсказа  весь  маръ  оцениваетъ  съ  своей 
датской,  упрощенной  точки  зрешя:  мама  походйтъ  на 
куклу,  а  кошка — на  папину  шубу.  Няня  и  мама  понятны 
Гришъ^  онв  укладываютъ  его  спать,  а  зачемъ  суще- 
ствуютъ  папа  и  тетя — неизвестно. 

Детскихъ  образовъ  у  Чехова  очень  много.  Изъ  нихъ 
можно  бы  составить  целую  хрестоматпо.  Несмотря  на 
сильную  любовь  къ  детямъ,  авторъ  выводитъ  ихъ  не 
подслащенными.  Есть  у  него  даже  и  злыя.  Дети  обра- 
зуютъ  свое  отдельное  царство.  Мы  на  нихъ  непохожи у 
мы  возвысились  надъ  ними,  и  наше  отношете  къ  нимъ 
подернуто  дымкой  юмора.  Но  дети  въ  тоже  время  — 
наше  прошлое  и  наше  будущее.  Они  и  похожи  на  наеъ 
и  непохожи.  За  игрой  въ  лото  они  ведутъ  себя,  какъ 
взрослые.  А  разговоры  ихъ  во  время  игры  это — чудное 
сплетете  взрослаго  и  детскаго.  Вследств1е  этого  дети 
представляютъ  величайшш  интересъ.  Недаромъ  одинъ 
чеховскш  герой  говорить  о  себе,  что  когда  онъ  сбро- 
ситъ  съ  себя  длинное,  костлявое,  бородатое  тело,  то 
будетъ  жить  въ  голубыхъ  глазкахъ,  въ  белокурыхъ  шел- 
ковыхъ  волосикахъ.  Мишатюрные  размеры  человеческаго 
на  всякаго,  кто  былъ  обмануть  своей  жизнью,  произво- 
дятъ  чарующее  впечатлеше.  Но  и  у  митатюрныхъ  людей 
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иногда  бываютъ  грандюзные  замыслы.  Два  гимназистика, 
приготовивъ  для  себя  все  нужное,  собрались  уехать  въ 
Америку.  У  детей  еще  нетъ  нашихъ  волненш  и  чувствъ, 
но  скоро  они  проснутся.  Передъ  мальчикомъ  въ  церкви 
на  страстной  неделе  стоить  красиво  одетая  дама.  Онъ, 
смотря  на  ея  кроткое  лицо,  думаетъ,  ч-вмъ  она  грешна. 
И  ему  хочется  жениться  на  такой  же.  Смутное  пред- 
чувства  любви  овладеваешь  и  Егорушкой  при  вспоми- 
наши  о  граФинв  Драницкой. 

Чеховскш  ребенокъ  доверчивъ  къ  м1ру.  Саша  („Му- 
жики") знаетъ,  что  въ  церкви  живетъ  Богъ.  Ночью  Онъ 
ходитъ  по  церкви  и  съ  Нимъ  Пресвятая  Богородица  и 
Николай  угодничекъ.  При  преставленш,  света  все  церкви 
съ  колоколами  унесутся  на  небо.  Дети  „Стараго  дома", 
пока  ихъ  не  посетило  несчастье,  убеждены,  что  на  этомъ 
свете  все — благополучно,  стоитъ  только  утромъ  и  вече- 
ромъ  молиться  Богу.  Душа  ребенка,  несмотря  на  свои 
наивные  помыслы,  чутка  ко  всему  хорошему.  У  маль- 
чика передъ  исповедью  сильное  сознаше  ничтожества  и 
греховности,  и  на  другое  утро  онъ  просыпается  съ  чи- 
стой и  ясной  душой,  какъ  хорошш  весеннш  день.  Въ 
церкви  теперь  все  для  него  дышетъ  радостью  и  счастьемъ, 
и  лики  Богородицы  и  1оанна  Богослова  не  такъ  печаль- 
ны, какъ  вчера. 

Но  доверчивость  ребенка  къ  жизни  скоро  начинаетъ 
колебаться.  Пошлость  и  жестокость  взрослыхъ  сказы- 
ваются и  на  немъ,  и  искра  Бож1я  гаснетъ  въ  дъ-тяхъ, 
и  никогда  не  загорятъ  прежше  огоньки.  Бътлецъ  Пашка 
испуганъ  первой  увиданной  имъ  смертью  въ  больнице, 
страшно  и  маленькому  Алеше  въ  каретник*,  когда  въ 
дом*  лежитъ  баринъ-самоубшца.  Гриша  отъ  своей  няни 
получаетъ  водку,  и  онъ  прелестный,  маленьшй  делается 
жертвою  безобраз1я!  Неутешное  горе  овладело  восьми- 
летни мъ  Алешей  („Житейская  мелочь"),  когда   взрослый 
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человекъ  не  сдержалъ  своего  честнаго  слова  и  выдалъ* 
его  тайну.  Пальто  Васи  пропилъ  отецъ,  и  Вася  въ  ужа- 
се. Ему  нельзя  и  выплакать  своего  горя,  потому  что 
ва  это  будетъ  бить  отецъ.  Отцы  очень  часто  обижаютъ^ 
детей.  Къ  этимъ  обидамъ  дети  очень  чувствительны  и 
не  забываютъ  ихъ.  ведя  за  обедомъ  перестаетъ  есть. 
Шести  летняго  Петю  Зайкина  („Лишше  люди*)  обижаетъ 
мать,  онъ  и  питается-то  только  молокомъ.  Но  что,  въ- 
сравненш  съ  этой  пищей,  устрицы  передъ  голоднымъ 
мальчикомъ,  или  горе  тринадцатилетней  преступницы 
Вари,  задушившей  ребенка,  или  этотъ  несчастный  Ванька 
Жуковъ  со  своимъ  письмомъ  къ  дедушке?  Скорбь  Вань- 
ки еще  сильнее  оттеняется  описашемъ  радости  жизни, 
Москвы,  лавокъ  и  т.  п.  Ваньку  сживутъ  съ  места  такъ 
же,  какъ  НикиФора  („Въ  овраге"),  который  и  места-то 
меньше  Ваньки  занималъ.  Болыше  борются  не  толька 
между  собою,  но  и  съ  маленькими.  Отъ  этого  наши 
дети  страдаютъ  и  пошлеютъ.  Володя  ужаснулся  пошло- 
сти матери  и  собственнаго  падешя  и  застрелился.  Лаев- 
скш  въ  детстве  любилъ  природу,  доверчиво  относился 
къ  дввочкамъ.  Теперь  ничего  этого  у  него  нетъ.  Неда- 
ромъ  съ  поступлетемъ  въ  гимназ1ю  и  для  Егорушки 
жизнь  кажется  таинственною. 

Чеховъ  любитъ  детей  и  пишетъ  съ  лаской  объ  нихъ~ 
и  желаетъ,  чтобы  для  нихъ  открылась  та  тихая,  нежная 
и  сладкая  жизнь,  которой  не  видели  печальные  глаза 
самого  поэта. 

В.  Шулятиковъ.  Теоретикъ  „талантливой  жизни".  Прав- 
да; 1905  г.,  кн.  1,  стр.  136—157. 

Думаютъ.,  что  о  положительныхъ  сторонахъ  чехов- 
скаго  таланта  говорить  нельзя  за  неимешемъ  данныхъ. 
На  основаши  того,  что  одному  изъ  своихъ  героевъ  Че- 
ховъ вложилъ  мысли  о  свободе  искусства,  его  самого 
считаютъ  художникомъ-ФотограФомъ,    а    следовательно  ш 
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объективистомъ.  Но  Чеховъ  въ  „Скучной  исторща  го- 
ворить о  свобод*  гражданскихъ  убеждешй.  Затвмъ,  пи- 
сателя-объективиста на  самомъ  деле  не  существуетъ  да 
и  не  можетъ  быть.  Не  только  нельзя  отрицать  у  Че- 
хова убеждешй,  но  более  того,  надо  признать  его  удачнымъ 
истолкователемъ  определенныхъ  групповыхъ  настроешй. 
Этимъ  объясняется  и  его  популярность. 

Чеховъ  является  теоретикомъ  интеллигентнаго  пролета- 
р1ата.  Направлеше  его  аиросозерцашя  характеризуется 
пессимизмомъ,  проявляющимся  въ  чувстве  скорби  по 
случаю  отсутств1я  талантовъ.  Ковринъ  ( „  Черный  монахъ  "  ) 
сожал'ветъ  о  себе,  что,  хотя  онъ  и  потратилъ  пятнад- 
цать л'втъ  на  ученье,  но  остается  бездарностью  и 
посредственностью,  принужденной  вялымъ  языкомъ  чи- 
тать на  лекщяхъ  чуж1я  мысли.  Эта  посредственность  по- 
вела за  собой  и  помешательство  Коврина.  Войницкому 
(„Дядя  Ваня")  очень  хотелось  бы  быть  талантомъ.  Въ 
„Трехъ  сестрахъ"  одинъ  изъ  героевъ  скорбитъ  объ  от- 
сутствш  въ  стотысячномъ  населенш  города  ученыхъ, 
художниковъ  и  даже    мало-мальски    заметнаго    человека. 

Отсутств1е  талантовъ — это  та  исходная  точка  зрт>тя, 
которая  придаетъ  характеръ  цельности  м1росозерцатк> 
чеховскихъ  героевъ,  не  поднимающихся  до  пониматя 
общаго  хода  охватывающаго  ихъ  историческаго  процес- 
са. ПроФессоръ  „Скучной  исторш"  сказалъ,  что  у  него 
н'втъ  „общей  идеиа.  Но  онъ  ошибается.  У  него  все 
мысли  и  чувства  текутъ  по  определенному  руслу:  онъ 
недоволенъ,  что  н'втъ  талантовъ  среди  его  слушателей  и 
въ  литератур*,  которая  ему  представляется  кустарного. 
И  самъ  онъ  талантливъ  только  въ  своей  специальности. 
Въ  этомъ  случат,  онъ  сходенъ  съ  Ковринымъ.  Ивановъ 
говорить  о  себе,  что  онъ  разочарованъ  и  раздавленъ 
своими  ничтожными  подвигами.  „Неизвестный  человекъи 
въ  письме  къ  Орлову  пишетъ,  что  онъ,  подобно  библей- 
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скому  силачу,  хотелъ  взвалить  на  себя  Газск1я  ворота, 
но  когда  уже  онъ  изнемогъ,  то  заметилъ,  что  эти  во- 
рота ему  оказались  не  по  плечу.  Прозоровъ  („Три  се- 
стры") сожалеетъ,  что  прошлое  у  него  потеряно  без- 
возвратно, и  что  та  действительность,  въ  которой  онъ 
живетъ,  безобразна.  „Неизвестный  человекъ",  Ивановъ 
и  Прозоровъ — три  разныхъ  общественныхъ  типа,  вы- 
разители спещальныхъ  течешй  различной  степени  про- 
грессивности. Несмотря  на  свое  несходство,  они  гово- 
рятъ  одно  и  то  же,  подчеркивая  въ  своихъ  драмахъ 
лишь  индивидуалистические  моментъ.  Процессъ  жизни 
представляется  имъ  замкнувшимся  въ  уэкомъ  кругозоре 
обрывковъ  действительности,  игралищемъ  стихшныхъ 
силъ.  Происходить  это  отъ  ихъ  неведешя  сощальныхъ 
условш  жизни;  это  незнате  открываетъ  полный  просторъ 
ихъ  жалобамъ  на  несовершенство  индивидуальныхъ  спо- 
собностей. „Неизвестному  человеку"  хочется  играть  бла- 
городную роль  въ  исторш  для  того,  чтобы  грядушдя 
поколешя  не  могли  объ  немъ  сказать,  что  онъ — ничто- 
жество. Обывательск1я,  мещансшя  настроешя  въ  немъ 
очень  сильны,  что  и  заставило  Зинаиду  бедоровну  ра- 
зочароваться въ  его  таланте. 

Выбирая  своихъ  героевъ  изъ  различныхъ  обществен- 
ныхъ круговъ  и  заставляя  ихъ  однимъ  и  темъ  же  язы- 
комъ  излагать  одни  и  те  же  мысли,  авторъ  изобличаетъ, 
что  за  спинами  героевъ  онъ  присутствуетъ  самъ  и  вы- 
сказываетъ  свое  ргойеззшп  с!е  {т.  Его  исповедате  мож- 
но назвать  аристократизмомъ  духа.  Изъ  этого  вытекаетъ 
и  его  отрицательное  отношеше  къ  толпе  и  обыденнымъ 
людямъ,  ярче  всего  сказывающееся  въ  „Доме  съ  мезони- 
номъ".  Чеховъ  борется  противъ  рутины  мысли.  Поэто- 
му у  него  заметно  сатирическое  отношеше  къ  темъ 
героямъ,  которые  не  могутъ  подняться  выше  своей  спе- 
циальности. Эта  рутина  мысли — залогъ  несмненнаго  пора- 
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жетя  въ  борьб*  за  жизнь.  Только  тотъ,  кто  способенъ 
проявить  оригинальность,  можетъ  победить  на  жизнен- 
номъ  пиру. 

Рутина  мысли  поддерживается  и  питается  мещан- 
ствомъ  съ  его  обывательскими  стремлешями  къ  тихой  и 
безмятежной  жизни.  Лучппе  люди  у  Чехова  и  ведутъ 
борьбу  съ  пошлостью  мещанства.  Мещанская  обстановка 
для  дяди  Вани  страшна  монотонностью  своего  клорита.  Од- 
нообраз1е  впечатлетй  этого  царства — главный  обвини- 
тельный аргументъ  противъ  его  у  Войницкаго.  Гни- 
лая скука  есть  порожденге  этого  услов1я.  Литограф- 
щике Саша  въ  „  Невесте  а  предлагаетъ  своей  собесед- 
нице покинуть  свой  доме, — обитель  мещанскаго  царства, — 
и  уверяете  ее,  что  только  въ  этомъ  случае  она  изба- 
вится отъ  этой  толпы  и  серой,  неподвижной  жизни. 
Недовольство  мещанствомъ  и  жажду  деятельной  жизни, 
исключающей  неподвижность  и  тишину,  проявляютъ 
Никитинъ  („Учитель  словесности")  и  Вершининъ  (^Три 
сестры").  Истинный  смыслъ  оценки  мещанскаго  счастья 
коренится  у  чеховскихъ  героевъ  не  на  почве  сознашя 
общественной  неправды  и  не  на  желанш  видеть  челове- 
чество освбожденнымъ  отъ  сощально-общественныхъ  не- 
дуговъ.  Нетъ.  Имъ  хочется  только  устранить  неподвиж- 
ность жизни.  Да  и  самая  то  идея  возможности  новой 
лучшей  жизни  у  этихъ  ^хмурыхъ"  людей  явилась  не  на 
лоне  обрывковъ  действительности,  а  почерпнута  изъ 
другого  м1ра. 

Истинная  подкладка  стремление  къ  другой  жизни  объ- 
ясняется стремлешемъ  къ  новизне  и  прежде  всего  для 
себя.  Поэтому  то  и  мысли  о  счастливомъ  будущемъ  у 
нихъ  неопределенны  и  невыяснены.  Жажда  перемены 
проявляется  у  нихъ  даже  въ  Форме  идеализацш  ломово- 
го труда,  о  которомъ  мечтаютъ  Тузенбахъ  и  Ирина.  Въ 
^Жене"   камере -юнкеръ  для    своего    спокойств1я    позво- 
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ляетъ  раздать  все  имеше.  Все  подвиги  „хмурыхъа  лю- 
дей объясняются  жепашемъ  отделаться  отъ  непрзятныхъ 
настроешй. 

Почему    исторюграФЪ    хмурыхъ    людей    усвоилъ    эту 
одностороннюю  точку  зръчия?    Часть     общества-  можетъ 
строить  благополуч1е  въ  борьбе  за  существоваше  только 
въ  томъ  случае,    когда    окружающая    среда    отличается 
разнообра81емъ  составляющихъ    ее    элементовъ.    Поэтому 
то   Чеховъ    и    заставляетъ    своихъ    героевъ    проникаться 
жаждой  перемФнъ.  Поэтому  же  мещанское  царство|и  полу- 
чило у  него  одностороннее  освещеше,  выражающееся  въ 
неподвижности  и  монотонности.  Представители  этого  цар- 
ства отличаются    душевной  пустотою    вялостью  и  гамле- 
тизмомъ — качествами,    исключающими    успешность    про- 
гресса.   „Неизвестный  человъ,къа  называетъ  несчастнымъ 
Орлова  за  то,  что  онъ  зря  разстратилъ    свои  душевныя 
силы.    Слабымъ  и    несчастнымъ    человъкомъ  выведенъ  и 
Лопахинъ,  которому  нужно  было  бы    приписать  хищни- 
чесше  инстинкты  съ  прямолинейностью  и  последователь- 
ностью   ихъ    проведешя.    Но    вместо    того    передъ    нами 
обычный  чеховскш  образъ  съ  гамлетовскими  настроешями. 
Самъ  Лопахинъ  сознается,  что  на  душе  у  него  не  всегда 
легко.  Душевное  спокойствге  его  возстановляется  только 
упорной  работой.    Гамлетизмъ  его    иллюстрируется  и  въ 
сцене  его  торжества  по  случаю  покупки  сада.  Онъ  упо- 
енъ  победой    до  умоизступлешя,    но  лишь    только  заме- 
тилъ,  что  Раневская    плачетъ,  онъ    успокаиваетъ  ее,  со 
слезами  говоря,  что  наладится  когда  нибудь  и  наша  не- 
счастная жизнь. 

Развертывающаяся  картина  противоречив  жизни  Че- 
ховымъ  оценивается  прежде  всего,  какъ  цепь  коллизШ 
между  обыкновенными  и  необыкновенными  людьми.  Сла- 
бые духомъ  и  посредственности  у  него  одерживаютъ  по- 
беду надъ    превосходящими  въ    умственномъ  отношети» 
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ПроФессоръ  признаетъ,  что  судьба  его  находится  въ  ру- 
кахъ  дерзкаго  и  ничтожнаго  авантюриста  Гнеккера, 
борьба  съ  которымъ  ему  не  подъ  силу.  Серебряковъу 
несмотря  на  свою  бездарность,  держитъ  въ  рабств*  дядю 
Ваню,  человека,  въ  сравненш  съ  нимъ,  гораэдо  более 
развитого.  Сильный  духомъ  Тузенбахъ  делается  жертвой 
бреттера — тупицы.  Тригоринъ  стоитъ  ниже  Треплева,  но 
первому,  несмотря  на  его  рутинерство,  сопутствуетъ 
всегда  и  везде  счастье.  Торжество  слабыхъ,  торжество 
посредственности  и  ничтожества  признается  невыносимой 
и  дикой  нелепостью  жизни,  которая  оттеняется  на  каж- 
домъ  шагу  и  за  которою  признается  значеше  закона* 
Судьбы  историческаго  развипя  въ  рукахъ  Лопахиныхъу 
Орловыхъ,  Серебряковыхъ  и  т.  п.  Понятно,  что  Чеховъ 
и  не  над'вляетъ  техъ  людей,  которымъ  онъ  не  сочув- 
ствуетъ,  цельной  организащей  и  силой  духа.  Авторъ  въ 
этомъ  случае  руководствуется  „групповыми"  соображе- 
Н1ями,  отстаиваетъ  интересы  интеллигентовъ — пролета- 
р1евъ.  Рисуя  представителей  буржуазш  въ  „Трехъ  го- 
дахъ",  „Случае  изъ  практики"  и  „Бабьемъ  царстве"  , 
представитель  интеллигента — пролетар1я,  знакомитъ  съ 
героями  тогда,  когда  они  проявляютъ  душевныя  слабости э 
гамлетизмъ . 

Но  одной  рукой  Чеховъ  подчеркиваетъ  несходство 
групповыхъ  интересовъ,  а  другой  затушевываетъ.  Изби- 
рая верховнымъ  критер1емъ  критерш  психологическаго 
порядка,  художникъ  открываетъ  путь  къ  произвольнымъ 
еопоставлешямъ  различныхъ  общественныхъ  типовъ. 
Такъ,  „неизвестный  человекъ"  себя  и  Орлова  непра- 
вильно считаетъ  порождетемъ  одной  общественной 
среды.  На  некоторыя  стороны  общественныхъ  отношетй 
здесь  набрасывается  романтическое  покрывало.  Отоже- 
ствлять Орлова  и  „неизвестнаго  человека"  нельвя  уже  и 
потому,   что  при  своемъ  падеши  они  получили  ушибы  и 


-  252  - 

поражешя  разнаго  типа,  да  и  лечатся  разными  сред- 
ствами, Два  члена  общества  Кириловъ  и  Абогинъ  („Вра- 
ги01) понесли  тяжьия  потери.  Докторъ  разражается  обви- 
нительной речью  противъ*плутократш.  Абогинъ  старается 
ему  отпарировать,  а  самъ  авторъ  объясняетъ  этотъ  по- 
единокъ  просто  недоразу мъчпемъ ,  вызваннымъ  случайно 
несчастными  обстоятельствами  въ  ихъ  жизни.  Объясняется 
все  это  эгоизмомъ.  Итакъ,  антагонистовъ  нетъ,  а  есть 
только  слабые  несчастные  люди.  Въ  этомъ  непрости- 
тельная ошибка. 

Чехова  нельзя  признать  объективнымъ  ФОТограФОмъ, 
потому  что  у  него  съ  большой  последовательностью  про- 
водятся положительные  взгляды.  Они  неуловимы,  вслед - 
ств1е  особенностей  его  идеаловъ.  Читатель  привыкъ  къ 
общественнымъ  перспективамъ  и  хочетъ  видеть  ихъ  по 
обыкновешю  и  у  Чехова.  Вследств1е  этого,  отъ  внимашя 
читателя  и  ускользаютъ  чеховские  идеалы,  состоящее  въ 
проповеди  интеллигентнаго  примата,  интеллигентной  дик- 
татуры. Чеховъ  поэтому  идеалистъ,  но  онъ  вместе  и 
будильникъ  общественной  совести,  благодаря  своему  со- 
знатю  темныхъ  сторонъ  современности. 

В.  Гипшусъ.  Памяти  Чехова.  Русская  Школа,  1905  г., 
кн.  1,  стр.   34  —  40. 

Чеховъ  является  важнымъ  писателемъ  уже  потому,  что 
онъ  носилъ  въ  себе  настроете  целаго  поколотя.  Зна- 
чеше  представителя  этого  поколотя  еще  более  усилится 
отъ  решетя  вопроса:  завещало  ли  что  нибудь  намъ  это 
поколете,  или  оно  осталось  пустой  страницей. 

Чехова  обвиняютъ  въ  томъ,  что  онъ  тратится  на  ме- 
лочи. При  этомъ  забывается,  что  во  все  времена  писа- 
тели выражаютъ  свое  личное  отношете  къ  жизни,  и 
всегда  поэтому  ощущается  живое  лицо,  создавшее  про- 
изведете. Нашъ  художникъ  изображаетъ  те  стороны, 
на  которыхъ    останавливалось    его  внимате.  Эти  явлетя 
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для  него  им*ютъ  интересъ  не    сами  по  себ*,  а  потому, 
что  на  нихъ    онъ    можетъ    выразить  свое    отношеше  къ 
жизни.   Этотъ  писатель  поэтому    лирикъ  и  съ  своеобраз- 
ными пр1емами.   Сущность    творчества  указана  еще  Ми- 
хайловскимъ    при   разбор*    „Скучной  исторш".   Въ  про- 
тивоположность своему  покол*шю,  рвавшемуся  къ  идеа- 
ламъ  и  находившему    ихъ,    у  автора  „Скучной  исторш" 
только    тоска    по    идеалу,    и  она  настолько  сильна,   что 
даже  и  въ  последней  пьес*  слово    „в*рь"  звучитъ  только 
робкой  надеждой.  ПроФессоръ  удивляется  пустот*  жизни, 
происходящей,    по    его    мн*шю,     отъ    отсутств1я    живой 
идеи.   Полозневъ    во    всемъ    город*  не  знаеаъ  ни  одного 
честнаго     человека.    Только    отъ   д*вушекъ    в*етъ  нрав- 
ственной чистотой,  потому  что  он*  не  понимаютъ  жизни. 
По  выход*  замужъ  он*  тонутъ  въ    тин*  пошлаго  суще- 
ствовашя.  Изображеше  тины  обыденщины,   отъ   которой 
некуда  укрыться  съ  одной    стороны  и  съ  другой  —  не- 
удовлетворительность   н*которыхъ    чуткихъ    людей  (осо- 
бенно д*вушекъ),  влекущая  за  собой  страдашя  и  мечта- 
шя  о  благородной,   чистой,  изящной  жизни — вотъ  чехов- 
ское въ  нашей  литератур*. 

Измученные  раздвоешемъ  его  люди  въ  посл*днихъ 
произведешяхъ  об*щаютъ  другимъ  скорое  успокоеше  отъ 
житейской  муки.  Соня  и  „три  сестры"  жаждутъ,  чтобы 
скор*е  настало  время,  когда  все  разъяснится.  Искаше 
смысла  жизни  составляетъ  основную  черту  чеховской 
личности.  Удовлетвориться  одними  только  прогрессив- 
ными общественными  настроешями  Чеховъ  не  могъ,  по- 
тому что  онъ  чувствовалъ  глубже  и  смотр*лъ  дальше. 
Онъ  искалъ,  но  не  могъ  найти.  Твердой  в*ры  не  было 
у  него.  Заключительными  словами  Сони  („Дядя  Ваня") 
объ  ангелахъ  и  алмазахъ  драматургъ  хочетъ  заглушить  I 
свою  тоску.  Недаромъ  и  отъ  всей  пьесы  остается  острое 
чувство  жалости  къ  заброшеннымъ  и  ненужнымъ  людямъ» 
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Въ  отсутствш  светлой  и  разрешающей  веры  слабость 
чеховскаго  творчества. 

Наряду  съ  искашемъ  смысла  жиэни  мы  замечаемъ  и 
любовь  къ  людямъ.  Любовь  его  имеетъ  большею  ценность. 
Онъ  въ  собственномъ  смысле  любитъ,  а  не  жалеетъ,  по- 
добно Достоевскому  и  любитъ  онъ  не  идею  человечества, 
а  каждаго  человека  отдельно,  живую  душу, не  задаваясь 
никакими  требоватями  пуританской  общественной  и  нрав- 
ственной морали.  Ему  чуждо  заглушеше  простыхъ  чело- 
веческихъ  чувствъ.  Онъ  принимаетъ  жизнь  въ  ея  ра- 
достныхъ  проявлешяхъ,  отрицая  грубое,  низкое,  гряз- 
ное. Чеховъ  любитъ,  какъ  ребенокъ,  и  любитъ  безъ  вся- 
каго  аскетизма  все,  что  люди  любятъ.  Эта  женская  лю- 
бовь къ  людямъ  въ  значительной  степени  определяетъ  и 
характеръ  его   тоски. 

Человечество  руководится  въ  своей  жизни  двумя  раз- 
личными идеалами.  Одинъ  идеалъ  отличается  отвлечен- 
ностью, оторванностью  отъ  жизни,  благодаря  чему  со- 
здается ничемъ  незаполненная  бездна  между  идеаломъ  и 
жизнью;  и  получается,  что  на  одномъ  берегу  холодные 
идеалы,  а  на  другомъ  жизнь  не  согретая,  а  только  сверху 
освещенная.  Идеалъ  другого  вида  обнаруживаетъ  стре- 
млете  проникнуть  собою  жизнь,  но  онъ  тогда  умаляется 
и  чаще  всего  носитъ  въ  себе  политическую  окраску, 
отрицая  потребности  внутренней  интимной  жизни.  Этихъ 
противоречив  не  могъ  одолеть  Чеховъ.  Онъ  любилъ  лю- 
дей, но  не  зналъ  того  света,  которымъ  бы  можно  было 
осветить  жизнь. 

Женскш  ВЪСТНИКЪ.  1905  г.  кн.  1.  Чеховсте  типы  уче- 
ныхъ  женщинъ,  стр.  10 — 14. 

Прежде  къ  женщинамъ  относились  съ  насмешкой, 
клеймя  ихъ  назвашемъ  „синяго  чулка".  Даже  Ольга  у 
Гончарова,  при  всемъ  своемъ  стремлеши  къ  знашю,  сты- 
дится   казаться    ученой.  Въ    наше  время    ученыхъ    жен- 
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щинъ  много,  и  писатели  на  нихъ  обращаютъ  внимание. 
Не  относится  безучастно  къ^нимъ  и  Чеховъ.  Въ  „Име- 
нинахъ  „нарисована  бывшая  курсистка.  Она  вышла  ва 
Петра  Дмитрича  потому,  что  въ  немъ  видела  оригиналь- 
наго  мыслителя  и  человека,  смело  высказывавшаго  свои 
консервативныя  идеи.  Но  потомъ  она  заметила,  что  въ 
немъ  все  напускное,  что ,  при  своемъ  консерватизме,  онъ 
служить  по  выборамъ,  и  что  дело  у  'него  расходится 
со  словомъ.  Несмотря  на  это,  Ольга  Михайловна  любить 
мужа,  ревнуетъ,  жалеетъ  и  плачетъ  о  немъ.  Къ  концу 
беременности,  вследствие  сознашя  грядущихъ  страдашй, 
она  всмотрелась  во  многое,  чего  не  замечала  ранее,  и 
была  поражена  ложью  среди  мужчинъ.  Это  сознате  съ 
ясностью  всплываетъ  въ  промежуткахъ  между  родовыми 
схватками.  Ольга  Михайловна  въ  сущности  ведетъ  такую 
же  жизнь,  какъ  и  не  получивнпя  высшаго  образовашя, 
но,  благодаря  образовашю,  всетаки  видитъ  ложь  во  вза- 
имныхъ  отношетяхъ  людей. 

Въ  „Хорошихъ  людяхъ"  врачъ  Вера  Семеновна  поел* 
смерти  мужа  хотела  отравиться,  но  ее  спасли.  Она  по- 
селилась у  Фельетон  иста -брата,  предъ  которымъ  благо- 
говела. Начало  охлаждешя  къ  брату  у  ней  проявляется 
после  прочтешя  его  статьи  о  непротивлеши  злу.  Она 
заметила,  что  ея  братъ  обскурантъ  и  рутинеръ,  боящшея 
смелости  мысли  и  широты  размаха.  Вера  Семеновна  из- 
менила и  самый  образъ  жизни,  отказавшись  отъ  чтетя, 
отъ  удобствъ,  доставляемыхъ  прислугой.  Въ  конце  кон- 
цовъ  она  покинула  брата,  отправившись  въ  деревню  при- 
вивать оспу.  Вера  Семеновна  критически  относится  къ 
окружающему  и  открываетъ  пропасть  между  собой  и 
братомъ . 

Въ  этихъ  разсказахъ  указывается,  что  образоваше 
уничтожаетъ  мужстя  преимущества,  возвышая  женщину 
темъ,  что  она  видитъ  отсутств1е  справедливости  и  среди 
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мужчинъ.  Чеховъ  эаметилъ,  что  женщины  прежде  всего 
обращаютъ  внимаяге  на  усовершенствовате  человече- 
скихъ  отношенш. 

А.   Е.   РЪДЬКО.  Задача  жизни  у  Ибсена.   (Объ  Ибсен*  и 
хмурыхъ  людяхъ  Чехова).    1905  г.,  кн.   1,  ст.   22 — 56. 
Основной  мотивъ  творчества  Ибсена  раскрывается  въ 
„Претендентахъ  на  корону".  Этотъ  мотивъ  Формулирует- 
ся такъ:   жить    можно    только  для    своей    собственной  и 
при  томъ  свободной  избранной  „жизненной  задачи".  На 
этомъ  основанш  Ярлъ  Скуле    отказался    жить    исключи- 
тельно только  для  короля  Гакона  и  не   захотвлъ  разда- 
ваться со  своими  еше  не  сложенными  песнями.  „Задача 
жизни"    для    Ибсена  —  универсальная  тема;  изъ  нея  онъ 
сдъ-лалъ  солнце,  вокругъ  котораго    вращается    человече- 
ская жизнь.   Но  зачастую  около  этого    светила    концен- 
трируются тяжшя  минуты  душевнаго  разлада,  такъ  какъ 
„задача  жизни"   осуждаетъ  на    непрестанную    борьбу  со 
своей  совестью.  Но  это  напряжете  силъ  и   страдатя  не 
м'вшаютъ  героямъ  Ибсена  любить  жизнь,  если  для  нихъ 
ясны  цели.   Гаконъ,   несмотря    на    постигаюпця    его  не- 
удачи,   отличается    последовательностью     и    прямолиней- 
ностью. Росмеръ  и  Сольнессъ  сильны  духомъ  до  гвхъ  поръг 
пока  не  почувствовали,  что  ихъ  идеалы  разбиваются,  и  вера 
въ  смыслъ  жизни  теряется.  Если  у  героевъ  Ибсена  появ- 
ляется сознаше  о  томъ,   что  жизнь  есть  самообманъ,  или 
что  идея  становится  неосуществимою,  то  они  изъ  энтузза- 
стовъ  делаются  неудачниками  „тринадцатыми"  за  жизнен- 
нымъ  столомъ,  и  быстро  кончаютъ  свою  жизнь  самоубзй- 
ствомъ.  Въ  большинстве  случаевъ  примириться  съ  действи- 
тельностью,  съ  мещанскимъ  счастьемъ  они  не  въ  силахъ^ 
такъ  какъ  у  нихъ  совесть     „хилая"   и    очень    чуткая  къ 
страдашямъ    людей.     Сольнессъ    говоритъ,     что    личное 
счастье  человека — это  рана  на  груди,  которую    помощ- 
ники и  слуги    хотятъ    закрыть    кожею,  снятою    съ  дру- 
гихъ  людей. 
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Для  Ибсена  и  его  избранныхъ  героевъ  верховный 
критерш  жи8ни  состоитъ  въ  правд*.  Въ  этомъ  случае 
Ибсенъ  жизнерадостнее  Чехова.  Нашъ  русстй  песси- 
мистъ  утверждаетъ,  что  красота,  счастье  и  правда  на- 
ходятся где  то  вив  жизни.  Норвежскш  драматургъ  по- 
правляетъ  русскаго.  Онъ  говорить,  что  правда,  хотя  и 
хрупкая  и  редкая  вещь,  но  существу етъ,  а  красота  воз- 
можна даже  и  въ  мелочахъ  жизни.  Въ  нравственной  СФе- 
ре,  по  мнвьпю  Ибсена,  безъ  сомн-вшя,  заметенъ  про- 
грессъ.  Гаконъ,  не  смущаясь,  шелъ  къ  своей  цели  по 
окровавленнымъ  трупамъ  враговъ  и  друзей.  Теперь  же 
моральное  чувство  повышено.  У  Сольнесса  чувствуется 
ответственность  за  себя  и  свои  поступки,  у  Росмера  — 
за  своихъ  предковъ  и  у  Фьельдбо — за  благопр1ятныя  усло- 
В1я  своей  личной  жиэни.  Но  все  же  съ  правдой  чело- 
в-вкъ  не  всегда  можетъ  справиться.  Это  положеше  разъ- 
яснено Ибсеномъ  въ  „Дикой  утке0,  и  „Столпахъ  об- 
щества". Лона  и  Грегерсъ  пытаются  вл1ять  на  другихъ 
въ  смысл*  осуществлешя  ими  правды,  но  результаты  по- 
лучаются неодинаковые. 

Содержаше  „задачи  жизни^  можетъ  быть  различное. 
Это  указано  Ибсеномъ  въ  разныхъ  драмахъ.  Но  есть 
одна  непреложная  особенность,  а  именно:  „задача  жиэни" 
должна  быть  свободною  и  взята  на  себя  добровольно, 
иначе  она  переходитъ  въ  урочную  и  подневольную  ра- 
боту. Иллюстращей  этого  служитъ  „Женщина  съ  моря". 
Эллида,  жена  Вангеля,  вышла  замужъ  за  него  по  рас- 
чету. Чувствуя  тяготу  совместной  жизни,  вслед ств1е  со- 
знашя,  что  у  ней  не  можетъ  свободно  осуществляться 
„задача  жизни",  она  черезъ  5  летъ  потребовала  отъ 
Вангеля  развода.  Мужъ  согласился  и  выдалъ  ей  доку- 
ментъ.  После  этого  она  осталась  съ  нимъ  навсегда. 

Сходство  между  Ибсеномъ  и  Чеховымъ  проявляется 
въ  томъ,   что  оба  они  говорятъ  съ  искренностью  о  близ- 
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кихъ  имъ  людяхъ,  оба  интересуются  жизнью  неудачна* 
ковъ,  лишнихъ  людей.  Въ  остальномъ  между  тФмъ  и 
другимъ  огромная  разница.  У  одного  (у  Ибсена)  чув- 
ствуются люди,  ведушде  упорную  борьбу  эа  свою  жизнь, 
а  другой  рисуетъ  картину  настроешя  поел*  неудачной 
борьбы:  победительницей  выступаетъ  жизнь,  а  самые 
побежденные — недоступны  для  точнаго  изеледовашя.  Иб- 
сенъ — скульпторъ,  а  у  Чехова  только  намеки  на  рельеФъ, 
и  контуры  расплывчаты.  Одинъ — стремителенъ ,  какъ  во- 
дововоротъ,  а  другой — спокоенъ,  какъ  русская  степная 
р^ка.  Одинъ  все  передумалъ,  а  другой  все  перечувство- 
валъ  въ  тискахъ  мысли  и  сердца. 

Русскихъ  людей  отъ  твхъ  „задачъ  жизни",  которыя 
осуществляютъ  герои  Ибсена,  отделяете  широкш  океанъ, 
но  Чеховъ  указалъ,  что  находятся  и  у  насъ  тате  сме- 
лые люди,  которыхъ  этотъ  океанъ  не  пугаетъ.  Таковъ — 
„неизвестный  человекъ*,  въ  деятельности  котораго  очень 
много  подвиговъ.  Хотя  въ  обыденной  жизни  эти  подви- 
ги редки,  но  все  же  „серые  люди",  „нытики"  и  невра- 
стеники стремятся  жить  и  действовать  сами  для  себя, 
независимо  отъ  будущихъ  поколенш,  ибо  жизнь  дается 
только  одинъ  разъ,  и  имъ  хочется  делать  и  сторно.  Обра- 
тимся къ  примерамъ.  Подобно  Норе  Ибсена,  „неизве- 
стный человекъ"  жаждетъ  огромнаго  чуда.  Ему  хочется, 
чтобы  жизнь  была  свята,  высока  и  торжественна,  какъ 
сводъ  небесный.  Ярцевъ  въ  „Трехъ  годахъ"  верить  въ 
скорое  насту плеше  этого  возможнаго  чуда.  Хмурые  лю- 
ди чутки  къ  прогрессу  жизни,  а  поэтому  ложь  и  безо- 
браз1е  тяготитъ  ихъ,  но  не  въ  отдельныхъ  проявле- 
Н1яхъ,  а  какъ  неустранимый  признакъ  коллективной  жиз- 
ни. Герой  „Страха"  говоритъ,  что  ему  страшна  обы- 
денщина, отъ  которой  никто  не  можетъ  спрятаться. 
Важнымъ  двигателемъ  прогресса  въ  жизни  является 
чувство.   Это  видно  изъ    символическаго    разсказа    ^Во- 
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склицательный  знакъа.  Здесь  приводится  та  мысль,  что 
безъ  этихъ  душевныхъ  проявленш  жизнь  сделалась  бы 
пишущей  машиной. 

Ибсенъ  является  въ  роли  часовщика;  онъ  раэыски- 
ваетъ  колесико,  работающее  въ  душе  неудачниковъ.  У 
разныхъ  героевъ  его  такимъ  колесикомъ  бываетъ  то 
тувство  д, безвинности",  то  чувство  „ответственности", 
то  чувство  „долга",  „правды"  и  т.  п.  Чеховъ  же  пере- 
даетъ  только  Фактъ  и  созданное  имъ  настроеше,  отка- 
зываясь отъ  анализа  того,  какой  Факторъ  сделалъ  лю- 
дей хмурыми,  и  какое  колесико  надо  переменить  въ  ду- 
шевномъ  строе.  Самое  большее,  что  говорится  у  рус- 
скаго  пессимиста  о  „хмурыхъи  людяхъ,  такъ  это  то, 
что  они  не  виноваты,  хотя  и  чувствуютъ  себя  ответ- 
ственными, что  они  —  трава  въ  степи,  сожженная  солн- 
цемъ.  Песнь  травы,  которую  удалось  подслушать  Его- 
рушке („Степь"), — песня  „хмурыхъ"  людей.  Чеховскимъ 
неудачникамъ  хочется  делать  исторш,  но  какое-то  солн- 
це выжгло  изъ  ихъ  души  все  то,  чемъ  обусловливается 
действ1е.  Изобразитель  жизни  „хмурыхъ"  людей  не  го- 
ворить, что  именно  у  этихъ  неудачниковъ  отняла  живнь, 
катя  ихъ  душевныя  качества  выжжены.  Ответь  на  это 
находимъ  у  Ибсена. 

Сопоставлете  взглядовъ  этихъ  двухъ  художниковъ 
даетъ  важные  результаты.  Ибсенъ  думаетъ,  что  никогда 
не  исчезнуть  съ  лица  земли  лишше  люди.  Мы  же  рус- 
сте  сделали  для  себя  этихъ  людей  необходимыми,  при- 
вычными. По  существу  наши  неудачники  не  отличают- 
ся отъ  западно -европейскихъ  собратьевъ;  они  —  вар1антъ 
на  общечеловеческую  тему  о  людяхъ,  лишенныхъ  „ва- 
дачи  жизни",  но  вар1антъ,  имеющш  самобытную  Форму. 
Если  человеку  для  бодрой  и  сильной  жизни  нужна  сво- 
бодная „эадача  жизни",  то  понятно  у  насъ  не  можетъ 
не  быть  лишнихъ  людей.  И  неудивительно,  что  наша  рус- 


—  260  — 

екая  жизнь  создала  такого  исключительнаго  художника, 
какъ  Чеховъ.  Самобытно  въ  нашихъ  „хмурыхъ"  людяхъ 
и  то,  что  они  не  знаютъ  отъ  чего  страдаютъ  и  не  мо- 
гутъ  указать  средство,  которое  бы  имъ  могло  помочь. 
Бездеятельность  ихъ  объясняется  невозможностью  зани- 
маться   Д'БЛОМЪ,    ВСЛЪ,ДСТВ1е    ОТСуТСТВ1Я     СВОбоДЫ    И     ВД1Я-ШЯ 

на  нихъ  вн-бшняго  давлешя. 
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